村口的老槐树下，汪奶奶只要没事总爱搬个小马扎坐着，目光直直地望着进村的路，一看就是大半天。
村里人的路过，都懂她的心思，却没人敢多提——老人家这辈子就一个闺女，活不见人，音信稀微，十几年来连家门都没再踏进一步。
在村里人嘴里，那句轻飘飘的“远嫁了”，藏着汪奶奶和老伴半辈子的懊悔，也藏着一个农家女儿，被偏见逼走的半生。
汪奶奶和老伴，是村里土里刨食儿一辈子的老实人，守着几亩薄田，日子不算富裕，却也把唯一的女儿疼到了心坎里。
只是那份疼裹着老旧的观念，裹着“女儿终究是外人”的固执，成了扎在父女、母女心头最硬的刺。
女儿打小聪慧，读书是村里最拔尖的，一心想靠着知识走出大山，看看外面的世界。
可在汪奶奶两口子眼里女孩子读书，终究是“为别人家养的”，学得再好，将来嫁作人妇，还不是要围着婆家的灶台转，伺候公婆丈夫，自家半点指望不上。
那些年为了读书的事吵了无数次，老两口苦口婆心，甚至恶语相向，说女孩子家读那么多书没用，不如早早辍学打工，攒点嫁妆，找个近处的人家嫁了，守在身边才是正途。
他们不是不爱女儿，只是被一辈子的乡土认知困住，觉得女儿的归宿，从来不是远方，不是前程，只是一个安稳的婆家。
可他们忘了女儿有自己的心思，有不甘于困在山村里的志气，更有被至亲否定、不被理解的委屈。
初三毕业那一次争吵，成了这个家庭永远的裂痕，女儿被父母的固执伤透了心，一句“既然我再好都是别人家的人，那我就走得远远的”。
摔门而去，揣着仅有的一点路费独自南下，去了千里之外的陌生城市，这一走就是十几年。
起初，女儿还偶尔打个电话，语气里带着赌气的冷，也藏着想家的软。
可汪奶奶和老伴，拉不下脸，放不下那点老旧的执念，电话里依旧是指责、是埋怨，是“女孩子在外终究不稳当，赶紧回来嫁人”的念叨。
一次次的沟通，却又变成了一次次的伤害，慢慢的电话越来越少，号码换了又换，到最后彻底断了联系。
只听在外打工的同乡偶尔提过，姑娘在南方安了家，嫁了人，成了家，成了真正意义上“别人家的人”，只是这“远”，远到爹娘再也够不着，远到十几年不曾回过一次家。
汪奶奶的老伴，走得早，临走前攥着汪奶奶的手，浑浊的眼睛望着村口的路，反反复复只说一句话：“要是当初不拦着她读书，要是当初说句软话，她是不是就回来了……”
话没说完人就咽了气，带着一辈子的遗憾，埋在了村口的山坡上，守着那条女儿再也没走过的回家路。
如今空荡荡的院子只剩汪奶奶一个人，守着空荡荡的老房子，守着一屋子女儿小时候的旧物件。
墙上还贴着女儿当年上学得的奖状，边角泛黄卷翘，擦了又擦，依旧舍不得撕。
衣柜里叠着女儿没带走的旧衣裳，尺寸早就不合身，却年年拿出来晒，生怕落了灰。
灶台上总多摆一副碗筷，逢年过节，饭桌上永远是三个人的位置，仿佛一回头，那个扎着马尾、吵着要读书的小姑娘，还会蹦蹦跳跳地走进门，喊一声“爹、娘”。
村里人常说，汪奶奶的女儿是远嫁了，可在汪奶奶心里，这哪里是远嫁，分明是自己亲手把孩子弄丢了。
不是被人拐走，不是意外失散，是被自己的固执、偏见、不懂珍惜，一点点推远，推到了千里之外，推到了十几年不相见的陌生里。
她总坐在槐树下念叨，说自己当初糊涂，说自己不懂事，说要是能重来，就算砸锅卖铁，也供女儿读书，只要她能留在身边，只要她能常回家看看。
可这世上哪有回头路啊，那些说出口的伤人话，那些拧巴的固执，终究变成了一道跨不过的鸿沟，隔住了骨肉至亲，隔住了十几年的晨昏与四季。
远嫁的女儿，本是爹娘心头的肉，可若是被误解、被否定、被不被珍惜地推开，那千里之外的家，就成了回不去的故乡，爹娘就成了最熟悉的陌生人。
汪奶奶守着空房，守着遗憾，一天天老去，她这辈子最大的盼头，不过是有一天，那个被自己弄丢的女儿，能推开家门喊她一声娘。
可那条进村的路，春去秋来，那棵槐花开了又落，那个身影，终究还是没出现。
远嫁的女儿，成了汪奶奶这辈子找不回、放不下、念不完的孩子，也成了整个村子里，最让人心酸的一声叹息——原来有些离别，不是距离，是心结；有些失去，不是意外，是亲手酿成的遗憾。
