突然，想哭。
从来未拒绝过长大，就像理解，一岁的时候会走路，六岁的时候该上一年级，18岁左右该上大学，要和一帮人拉拉扯扯，度过着所谓的青春期。
但是，这次我无限抗拒的去成为一个学姐，仿佛一闭眼就能想到一帮娃娃脸把你包围在中间，空气被拥攘着发烫，内心冰冻到无法呼吸。我只能微笑着左右逢源，故意装作一副深谙世事的模样，一万只四蹄动物奔涌的同时，只想大吼一句：“喂！你们为什么要来这里！”
是不是你们不高考，我们就不会离开大一；是不是你们不报道，我们就不会有更大的压力；是不是你们不知道成绩，我还能依旧活在长不大的梦里...是不是，是不是，你们，倒是说话啊。
很自私的想发条朋友圈，“我不喜欢迎新，不期待被叫学姐，我没那么多热情，别问问什么，我懒，成么”。
几个字写着写着，眼泪差点留下来。好不讲理啊小丫头，咋，还不让别人长大啦。
不，不，不是。
我是好怕告诉你，我今天才意识到，570分和600分的差距，是天南海北的距离，是眼界与视野的变异，是无限多的可望不可及。我一直赤诚的相信，真正的友爱情不会受此影响一丝一厘，但我多想，在报考的日子里，有选择和我爱的人在一起的权利。“就和你去一个城市，一个大学好了，罩着你。”
我是好怕告诉你，我真的还没爱上这里，高中的人，高中的记忆，每每想起，都是泪流满面，血肉模糊。十天前朋友问我，“这么多年，你做过最后悔的事是什么。”我说：“报了这所大学。”人家都笑我，我说，我讲真呢。每天要遇到形形色色的人，千篇一律，精致的脸上是与我无关的生机。压抑么？不，又不是网红，何苦强求交集。遗憾么？嗯，有点可惜。
我是好怕告诉你，我觉得自己好无趣。或许“学姐”两个字，多多少少都带点指导意义吧。可是，我过得好急好快好辛苦啊，我甚至到今晚才探索出来教学楼后面的一块土地。大学并没有你想象中天作之合的浪漫，甚至，弹场恋爱都磕磕绊绊。没有你想象中的那么处处阳光温暖，林子大了真的什么鸟都有。大学，是筑梦的天堂，同样，也是击碎梦想的地方。它逼迫我们变得玲珑，变得精巧，变得，成长。
我是好怕告诉你，你们不要怕。我担心你们被安慰麻痹了头脑，不要去听什么清华的软卧，985的硬座，二本的站票，同一趟列车。相信我，真的不一样。清华可以出人渣是真的，但你知道末等大学里混日子求得一本的文凭是多么难得一件事么！环境的影响有多大你知道么！所以，答应我，一定不要在能赢的时候允许自己输。报考是另一场成败，你们一定要好好考虑自己的心情，爱好不明显的时候去学医吧，真的。或许黎雨佳的一路走来不是我能用想象度量的吧，我佩服那样的人，并满怀期待于她的人生。即使素昧平生，真的，因为曾经拼死般努力过，所以，值得。
我知道，我抓不住时间，只能让它走； 我知道，我留不住自由，只能不停留。 我努力冰冷又温暖，我努力矫情又认真。 我不希望你们来，又真的害怕你们不来。 或许，我只是不敢承认自己失败的老去， 害怕与你们仓促相见。
呐，十八载酷夏熬过，夏至又至时，愿你们守好最后一班岗，愿你们如愿登上通往未来的列车。
--来自一位细思极恐的学姐的深夜嘱托
