我有个毛病,凡事知其然便可,懒得探究其所以然,看书行文也是只注重表象而不论其究竟。不知这是否典型的女性思维?比如月亮,柔和或薄凉,它的寄情托怀完全视乎我的心情,可以传爱可以思乡可以伤离别可以歌一曲。至于它为何圆满或嬴瘦,与潮汐有什么相关,那是学者的事儿,我一点兴趣都装不出来。
这样的粗泛和不严谨,当是学术上的大忌,好在我向来未以做学问为己任,那些纯粹为晋升职称所做的课题和论文,自己都羞于提起。如今只爱轻松读完一本书,写一点愉悦感受。哪句让人会心一笑,哪个情节设计得巧妙,若再好学一点,琢磨下作者的表现手法,哦,原来也可以这么写的!
《偷影子的人》正是这样能让人感受到秋空霁海般轻快空灵的小说。作者在开始部分用儿童的视角去看待成人的世界,清新目光,俏皮可爱,纯真纯良。国内的作品很少这么有趣,童年时多是像大头儿子一般幼稚,然后直接进入青春期,满眼都是女孩衬衣下若隐若现的文胸肩带,充斥着随时可能爆裂的荷尔蒙,读者很难感受到韶华正好的透明。
法国作家马克·李维和他的著作,孤陋寡闻的我是第一次接触,据说作家和作品都声名赫赫。这本书的腰封也丰满得很,“一部令整个法国为之动容的温情治愈小说,销售得比影子消失的速度还快!”看来优雅的法国人遇见了心头好也并不矜持,此外世界上所有书的腰封都是画蛇添足的设计,这本也不例外。
“我”是个新转来学校的小男孩,因为瘦弱常被霸道的同学欺侮。有一天父亲忽然离开了家,“我”在与母亲的相依相怜中日渐长大。“我”有一种特殊的超能力,把别人的影子偷过来,能够洞悉影子主人不愿示人的秘密心事。“我”学会运用这种能力去帮助那些需要的人,为每个偷来的影子找到点亮生命的小小光芒,最终自己也找回了童年的爱情,一个有着大提琴般音色,会用风筝写出“我想你”的女孩。
这部小说的语言柔和明快,又带一点诙谐风趣,即使是失去和分离也幽淡绵长,看不到撕心裂肺的黑暗和愤世嫉俗的怨懑,读完了心里敞亮亮的。这种语言风格实在让我喜欢,没有矫揉造作的卖弄,没有晦涩难懂的典故,译者的理解也是深得我心,希望自己能从中领味一二。书是几个月前看的,故事情节记不太全了,倒是那些质朴无华的句子自然而然留在脑海里。
“我提醒她,孩子们都拥有成人所遗失的语言,一种仅存于孩子间、方便他们沟通的语言。”
只有没有遗失童真童趣的大人才写得出这样的话,才读得懂孩子们的世界。仍清楚记得孩子三四岁童言无忌时,我最开心的事便是看他和小伙伴一边玩耍一边交流,他们用自己的理解模仿大人的生活,奶声稚气地老气横秋着,常常让我忍俊不禁。那时特别想加入进去一起玩,可他们有时会嫌我碍事。
“生命中某些珍贵的片段,其实都来自于一些微不足道的小事。”
童年的温暖,能忆起的是昏黄灯光下母亲缝缝补补的身影,是父亲的自行车似乎能去世界上任何地方。爱情的甜蜜,不过是顽皮过后他疼爱地摸摸你头发,不过是过马路时一定不忘牵住你的手。母子的连心,是他对着每个橱窗里的漂亮模特都叫“妈妈”,是他胖乎乎的小手按摩你酸胀的肩。
这些小事如同被海浪推上沙滩的贝壳,等你一个一个俯身捡拾,用时光的丝线串起,便是长长的一生。
“谈到时间,我常搞不懂,我的日子所剩无几,为何要用尽方法来跟我们过不去;禁止喝酒、不准抽烟、不能吃得太油或太甜,就为了让我们活得更久,但所有这些站在我们的立场、为我们着想的专家,夺去的是我们活着的欲望啊。”
人进入老年以后,生活方式上需要适当的节制,但我也不太赞同把医生的所谓健康教育当成清规戒律严格恪守,君不见医官大人们抽烟喝酒熬夜的大有人在么?日子没有鲜香麻辣的酣畅,没有喜悦和盼望的滋味,再长也是枯索无趣。
我的公公七十多岁,十多年前发现痛风后便把所有知道含嘌呤的食物严格忌了口,菜场几乎三分之二的品种他都不吃,成天不出门,化验单上的一点波动能让他恐惧到睡不着觉。婆婆2型糖尿病,需要每天打胰岛素,喜欢追的剧一集不落,偶尔想吃甜的也要买来解解馋,出门旅游带着胰岛素飞机火车随便坐。我的父亲比公公年长六岁,一贯奉行“吃得下就吃,玩得动就玩”的真言,吃得香睡得着走得快,儿女孙辈的事儿一概不过问,每天乐呵呵忙着开心。
心态,往往比身体更能决定一个人的生活质量,活着,开心最重要。良好的心态,不是时时刻刻都开心,而是每次不开心的时间越来越短,微笑着对自己说:“以后总会好的,现在也不错哦!”
“其实最棒的回忆就在当下,在眼前,而且这会是人生最美好的时光。”