九月四日，星期天。
上午，周逸正骑车去图书馆，费尽力气爬上一个大坡，再以飞快的速度冲下去，他很享受这种在风中穿梭的感觉。
周逸在一家语言培训机构工作，每周只能休息一天。他平时除了工作就是喜欢读自己喜欢的书，他想一本一本读下去，从书中体验不同的人生。
到了图书馆是上午十点，太阳很炙热，还好院子里种着几棵参天大树。周逸把车子锁在了花园的围栏上，有树荫遮蔽，旁边还有几辆已经落满灰尘的车子，车胎瘪瘪的。
进了图书馆 很凉快，人也自然静下来。
因为是星期天，读者不少，男女老少都有。
周逸最常去的就是在一楼西侧的文史区。他先存了包，取出要还的三本书。还书特别方便，轻轻一扫码，丢进书筐即可。
还完书周逸就钻进一排排的书架里寻觅自己喜欢的书，看着一个个标签，诗词、古典文学、现代小说、外国小说、散文每一个门类下面都有成百上千册书，真是多如牛毛。
走到上次借的《威尼斯日记》附近，周逸看到阿城的书旁边多了几本木心的书。他之前在网上听到过木心，但没怎么看过他的书，随手抽出一本《琼美卡随想录》翻了翻，里面都是散文和俳句，语言很精妙。
周逸拿上了这本，又走到外国文学区拿了两本略萨的《酒吧长谈》和《绿房子》，有这三本书基本就够这周看了，他到出口办理了自助借阅，拎包找朋友吃午饭。
下午和朋友在游泳馆游完泳已经四点，周逸骑车回家，这个周末又要过完了。
到家周逸就拿出借来的书开始看，他翻着《琼美卡随想录》，发现在十几页的地方夹了一张字条，上面写着：“为什么木心要说，女人是粥，男人是饭？如果你能回答就写在字条上，周末上午还回图书馆。”落款时间是九月四日。
看着这个字条，周逸感觉挺有趣的，都这年代了竟然还有人喜欢玩这个，还蛮可爱的。周末我一定答复你。
九月十日，晚上，周逸琢磨该怎么回答这个字条，他想了老半天最后在字条的背面写上“粥温柔，饭耐饥。”落款九月十日。
第二天，一大早周逸就骑上车子奔赴图书馆，由于走的比较早，到了图书馆，除了工作人员读者寥寥无几。
周逸把书扫了码，扔进了书筐里。立即就有工作人员过来把书收走了，按照编码又归入了原来的位置。他看着那本《琼美卡随想录》又回到了原来的位置。心里有些紧张，他想看看到底是什么人来取走这本书。
时间一分一秒过去，周逸在书架的走廊来回走了很多遍，可就是不见人来借阅。他索性走到那本书的书架前，看看其他的几本书。这时他发现刚刚工作人员放回书架的那本《琼美卡随想录》是书脊朝里放着。
周逸又抽出了这本书，翻看看一眼准备在放回去，可翻到字条的时候他的眼睛睁的非常大，似乎看到了什么奇异的景象。
书中字条的内容变了：“嗯，很合我的心意。你是一个什么样的人呢？”落款是九月十一日，字条背面空白。
这诡异的情况让周逸大脑飞速旋转着，莫非是工作人员在玩这个游戏？可是自己明明看着她把书放回去的啊，难道有变魔术的手法？
周逸连忙跑到储物柜，打开书包拿出一支笔，又跑回书架抽出书来，在字条上写上：“我是什么样的人不重要，重要的是我不明白你是怎么在我眼皮底下把字条换了的？”
把书塞回书架里，周逸又在走廊里乱转，不时看看有没有人去碰那本书。让他失望的是，一个小时过去了都没有人从那里走过。他又走到了书架前，抽出书一看，又变了！
“呵呵，我没必要和你耍把戏。”字条写着一句话。
“那你存在吗？”周逸战战兢兢地在字条背面写上。他刚要准备合上书的时候，看到字条正面的字好像变长了！
展开写着，“我在图书馆已经游荡了很多年了，经常被读者当书签从一本书挪动到另一本书里。这本是上周才挪过来的，不过我挺喜欢木心的文字。”
这也太神奇了吧，世上还会有这种事？周逸还是不敢相信自己的眼睛。他不断地在背面写，字条正面的字也再不断变化。
周逸看看四下无人，像偷东西似的把这张字条装进了兜里。
晚上回家他继续在字条上写字，可纸的背面空空如也，再没有出现一个字。
