“拾清，拾清，过来帮我搭把手”睁开眼，发现枕头微微有点湿，我摸了摸眼角还没干的泪，我又梦见了你。
梦里的你还是依旧喊我“拾清”，我多想再听你喊一喊我，再给我做一顿饭呀。再吃一次你做的番茄炒蛋啊。
今年春天的桃花开的很茂盛。倘若你在场，那该多好啊。
我八个月大的时候在山脚的小道上遇见了你，寂静的山林里回响着我嘹亮的哭声，你拾起了我，从此给了我一个家。
那一年你四十五，我八个月大。
后来听邻居他们说，阿公你也有等着我的亲人来寻我，也有去四处放消息可是一直都没有等到有人来询问我的消息。就这样，你把我拾回了家，我曾问问过阿公我名字的由来。
你说“你是我拾回来的，我希望你的人生能像河水一样的清澈，所以叫你拾清”。
我们住的村子叫北川，是一个很偏远的地方，而且还很穷。
阿公就这样把我拉扯大，我很难想象那个画面，阿公独自一人照顾我长大，虽然日子过得很艰辛，但也很快乐，阿公见证着我的成长。
从我开口的第一句就是喊他阿公，第一次学会走路摔倒哇哇大哭阿公跑过来和我说“拾清不哭阿，女孩子哭了就不好看了”。
第一颗牙掉的时候我哭着冲你说“阿公，阿公，拾清没牙了”
阿公说“傻孩子，这说明你长大啦”
我们家看起来很破旧，空荡荡的，却很温馨，门口有一个小院子，年幼的我就是在小院子里玩耍的。
我们还有一个小菜园，里面都是阿公种的菜，阿公偶尔会摘菜拿去村里摆卖，我从小就觉得阿公是个超人，因为他总能变出很多东西来，我们爷孙的生活就是这样平平淡淡的过着。
阿公的亲人是死于战争的，他的妻子儿子，那段往事我从来没有敢去过问过。从此，他没再娶。
阿公从小就教育我说“拾清啊，你要努力学习，走出我们村，外面的世界又是另一片天地啊”
那时候还不懂，只顾着一直问阿公外面的世界是怎么样的，阿公总会很认真的告诉我有关外面世界的事情。
对于儿时的我来说，每天最开心的莫过于吃饭，对，就是吃饭。
阿公煮的饭菜是世界上最美味的食物，我最爱的是番茄炒蛋，也是阿公最拿手的菜。
这看起来很简单的菜让阿公做的格外不一样，这道菜对于我们来说已经是很奢侈的了，每每阿公做饭时我总在旁边看着，偶尔给阿公拿碗拿盐，我看着他切番茄，打着鸡蛋，先把鸡蛋放进去煮，然后再放番茄，最后不知道阿公撒了一把什么。闻到就是特别香的味道，让我垂涎欲滴。
每次吃番茄炒蛋，阿公总是说“拾清，多吃点”“阿公，你不吃吗?”
你总回答我“我不爱吃”。
时间就这么的过去了，我也没有辜负阿公的期望，如愿的考上了大学。2010年的夏天，我揣着阿公东拼西凑的钱，背着褪色的书包准备出发。
一路上，阿公还在絮絮叨叨嘱咐我，我认真的聆听着，说“阿公，去了那边上学，我就不能常回家了，你要照顾好自己阿”
“放心吧，你好好学习就好”。
到了村口，就是分别的时刻。
那一年，阿公六十三，我十八。
我打量着阿公，发现他老了，他的背驼了，这个曾经背过我的背已经微驼了，脸上的皱纹也多了，头发上有银白的发丝了，阿公转身走了，看着他的背影，我忍了很久的泪留下来了。
新的学校让我感到陌生，这一切都是我以前从来没有经历过的，宿舍的女孩都很好相处。
我坐在宿舍桌子前，拿出纸，想要给阿公写信，告诉他这里一切都好。我在学校饭堂里吃过番茄炒蛋，但是，都没有阿公做的好吃，大学的生活依旧忙碌，除了学业，我还找了兼职。
宿舍人都问我“拾清你这么拼命干什么？”
我笑了笑没说话，因为我不想阿公这么辛苦，我想快点毕业。
日子就在学业和兼职当中度过，终于迎来了大一的暑假，我马不停蹄的赶回了北川，到村子里时已经是天黑了。然后，我看见一个熟悉的背影，我跑过去。
大声喊着“阿公，我回来啦”
“回来就好，一路累坏了吧，走，回家吃番茄炒蛋咯”
阿公还是像往常一样，做了我最爱吃的番茄炒蛋，这才是熟悉的味道啊。
在家的日子是最悠闲的，每天伴随着第一缕阳光起床，呼吸着清新的空气，小溪流动的声音，以及阿公养的小鸡们的叫声，一切都是充满着朝气蓬勃的样子，偶尔和阿公上山捡柴火。
我发现阿公最近有点不一样，感觉他总在吃药片，我问他，阿公总回答说没什么大事，我也去拿过那些药品看过，都是些很正常的药片。
开学季又来了，和往常一样，阿公送我到村口，看着我离开的背影。当我走了很久回头看时，还能看到阿公的身影。
生活就是充满戏剧化，你永远也不知道下一秒会发生些什么，2014年我毕业的日子，阿公来信和我说路途太远了，来不了我的毕业典礼了。
然后第二天，我赶回了家，发现家里没有阿公的身影，一开始我以为他出去哪里罢了，夜幕来了，我开始觉得不对劲。
跑去最近的邻居家，大婶支支吾吾的话语，听完以后，我差点站不住，马上就掉头跑着去诊所里，在那里，我看见了阿公。一个已经瘦的不成样的阿公。
“拾清，别难过，人都是生老病死的，我不愿告诉你，就是怕你受不了，你以后要好好生活啊，不要辜负了阿公我对你的期待。”
那段时间，阿公总是这样说道，2014年最后一个月，阿公就这样离我而去了。他就这样长眠于北川。就这样啊，我的第一个亲人和最后一个亲人也去到了很远的地方啊。
后来我会时常想象阿公看我离开的背影，是不是就像龙应台书里写的那段话一样
“我慢慢地，慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。” 他一次次的目送我离开，想必也有这样的感觉吧。
我时常回到北川，因为，那里有阿公，多年前，那个拾我回家，给我一个家的人。那个会给我做番茄炒蛋的人永远都在路口等着我回去。
感谢阿公，这个让我有一个家的人，给我起了名字的人。
我多想再听他叫我“拾清，拾清，过来搭把手”，多想再吃一次阿公做的番茄炒蛋，那记忆里最熟悉的味道，让我难忘。其实阿公也只不过是撒了一点糖在番茄炒蛋里，但是用心煮出来的事物是最美味的。
不管吃过多少美食，于我来说，阿公做的饭永远是最美味的，而且是让我念念不忘的，尤其是在离家很远的时候，在外上学在异地工作的时候，这种想家的感觉最为真实，总会想起阿公做的饭 ，尽管是最家常的一顿饭。因为，有爱呀。味蕾是能够直接表达出爱的。高级料理，各式各样的小吃，对，这些都很美味，但是，永远都抵不过家人的一顿饭啊，因为，那里面有爱。愿每一个异乡人的你们，都能够记得心中家人为你做过的那一道饭菜。
