我记得，有一颗老树，从我上学开始它就一直在那，它陪伴了我整个小学的童真和欢乐。
它就在一校操场的中间，好久不在那里经过，也便渐渐忽略了这抹宜人的绿。既然现在回来了，也是时候再去看看了。
草草的着装，内心迫不及待，寻找着过去的影子，无比焦急。依稀记得那时，它像是一个朋友一般，伴随我一步步的成长，粗壮的枝干上抽出了新枝，上面长着嫩绿的芽尖，清风拂过，上下摆动。四周还有小时候弹玻璃球时挖出的小坑，凹陷着，告诉我孩童时代的记忆，它一直在为我们保留着。粗糙的主干，凹凸不平的表面，长得也歪歪斜斜的，不过它的树冠却十分庞大，为我们在夏日的体育课上增添了一抹凉意。虽然到现在都不知道那是什么树，可是它在我心中一直是最美的。
来到了曾经的小学，直奔着那个有着老树的地方。像是要见一位失散多年的老友一般急切。其实自从离开这里，离开童年之后，便再也不曾来过。不知道它是否会怪我不辞而别呢？我曾亲在它的“注视下”，来到学校，也在它的“注视下”逐渐成长。与它走过的时光，总是有晴有雨。在它周围玩耍、在它下面遮荫、在它旁边休憩、自己美好的童年全数交予它，那棵在许多代人心中最美丽的树。
走进校园，却远远地望见，那个位子空了，一直为它准备的位子……空了。周围的土地已经硬化，园艺师精心修剪着的花墙整整齐齐的在硬化的水泥路边排列着。它不在了，那里剩下的只有一个粗壮的树根，孤零零的。没有了茂密的枝干，像是被蚕食了一样。根部的切口上被那些无知的孩子们划下一道道深深地“伤痕”。它不在了.......
我仿佛可以看到那里曾经留下的鲜血，无情的人们把它锯倒......它茂密的树冠砰然倒地，却不会再有人去怜惜，他们忘了曾在它的庇护下成长，他们把自己和其他孩子的童年一并抹去。蹲下身子，抚摸着，感受那岁月的痕迹。这些年他饱经风霜的考验，雨雪的侵蚀，我都感同身受。但无论怎样，在我心中扎根的它，还是走了。
呆呆的站在一旁，看着沧桑的树根，默默落泪。可是，也只能看着，丑陋的它，已经远去，代表着我们曾经的童年。夕阳下的马路上卷起一阵尘土，天色昏黄。人们在我旁边说笑的走过，鸟儿依旧叽喳着，除了这个树桩了之外，世界一点没变。我想它，永远回不去的它。
转身的一瞬，看到，在老树桩不远的边上，有一排小小树已然发芽，上面长着嫩绿的芽尖。清风拂过，上下摆动着。似乎在向我招手，可是，我依旧想念那个丑陋的它。
