这个季节，已经没有蚊虫围着乌篷船头那一盏红灯笼打转转了，风雨桥上的三两行人渐行渐远，只有江边的客栈都空空荡荡的了却还不舍得离开这里，即使都这样了，但这里依然如沈从文书中写得那么美。
这是湘西最美的古城凤凰，有很多人慕名来过这里，有恋爱的情侣、有文艺的青年还有流浪的歌手，不过有的人来了又走了，有的人来了就不走了。而我说的这个他，他不是来过这里，而是生在这里，活在这里。我们初识时，我感觉他是一个很自信但也很放纵的人，后来我明白了，他的自信来自于他的自卑，他的放纵来自于他的束缚。有时候呢，我很讨厌他，总是活在自己的世界，而有时候我又没那么讨厌了，因为他是特立独行的。我对那个家伙的影响很深，有时候他染个大黄毛，我就叫他不良青年，有时候剃个大光头，我就叫他社会人，总之，他总能让人一眼就记住他，即使是不好的印象，这个不好的印象终究是掩盖不了内里的好。边城这一方山水养着的这一方人，出了他这个奇葩，至少在我认识的世界里，他就是奇葩。
在文学上，当然谈不上文学，但实在找不到合适的词，我是自认为他的思想在文学上是更深奥的，在咬文嚼字上总是比我晦涩，让人感到深奥，而思想理解上也总是独到周全，也总是让人猝不及防的被他喷一脸。不得不承认，曾经的他是放荡不羁的，任何事情都那么高调张狂，不过现在，一个被生活折腾的够呛的人也低头了，他不再是那个喷子，不再留着黄毛或光头，不再讨论文学，有的只有生活的点滴，偶尔偷偷写一些东西留着自己与老婆一起欣赏。
我是感到伤悲的，或许不是因为文学界少了一颗冉冉升起的新星，他要有这本事我也能吹一吹了，不过倒是觉着很少看到他写的一些短文了，总感觉朋友圈甚至生活里少了些什么，这感觉就是伤悲的。前些年我去凤凰旅游了一次，他问过我为什么不拍些照片，我一点也不像个游客啊，我说了，就想出来走走，顺便来看看你。那时候没有去泡吧，没有去唱歌，我们买了几包烟，站在天华楼上，看着边城全景，一口烟几句话那么聊着就聊了半晚上！今年他关了莆田鞋店，是啊，不搞批发真不赚钱，他找我借了几万，买了设备又开始清洁空调油烟机洗衣机了，他就这么折腾着，被生活折腾着，不过倒也欢喜，欢喜的是他找了老婆，也不知道看上他哪点了，我可没他好命，依然单身着。
从天华楼上，你能看到风雨桥，能看到沱江跳岩，能看到古城楼，还有那座忘记名字了的山，不过似乎看不到曾经的他了，现在的他是习惯了在别人旅游的地方活着呢？还是习惯了在他生活的地方旅游呢？
