你如果没有如期归来，而这正是离别的意义。
——北岛
凌晨5点40，双手在黑暗中一阵摸索后，自然而又不失惊慌地掐断了闹钟，双脚一缩，身体微躬，拉了拉快要掉到地上的被子，紧紧一裹，心满意足地舔了舔干燥微裂的嘴角，没过2秒再度进入梦乡。
6点，闹钟再次响起，生平第一次觉得喜欢的歌手的歌怎么这么吵，把一首歌打入死牢最快的方式大概是把它设为设为闹钟吧。半眯着眼关了闹钟，躺在床上放空了几秒，微信未读消息一条条弹出，亮晃晃的手机屏幕刺得眼睛有些生疼，扫了一眼消息，清了几条无关紧要通知信息，点开了和死党薇的对话框。
8条未读，发送时间是凌晨00:21，薇说她父亲又住院了，我想她给我发消息前，一定已经偷偷哭过。深夜在床上辗转反侧，难以入眠，才打下了这一段段话，字里行间的沮丧和无助，一下子让我有些不知所措。我明白她此时的痛苦，却又不知该如何安慰，两个月前我也刚刚经历了失去至亲的痛苦与无奈，我知道无论我说什么都无法减轻她的担忧与痛苦，因为有些痛苦真的不是所有人都能感同身受的。
我俩都是95后，一直都觉得自己还是个小孩子，可是不知道从什么时候起，生死与离别已经慢慢成了我们身边的常态。排斥挣扎，可是最终拧不过现实，只能一边擦着眼泪和鼻涕，一边面对。
薇此时的心情大概和我去年年底，爷爷住院时的心情是一样的吧，眼睁睁看着那个陪伴自己成长的人一下子老了，满身伤病，羸弱地躺在病床上，被大大小小的并发症折磨着，一天天憔悴虚弱，除了心疼，那种无力感紧紧包裹着你、侵蚀着你。那个时候啊，我也很怕很怕，怕突然有一天那个还在病床上一边打点滴一边对我笑的人突然就没了。我曾以为如果那一天真的来了，我一定一定无论如何也承受不了。
我害怕，想要逃跑，可是最后，还是跑不过时间跑不过现实。一开始，我痛哭，自责、封闭自己，甚至跟父母生气，责怪他们隐瞒我病情，我很想像个小孩子一样泼皮耍赖。可是这一次失去的东西不是糖葫芦、不是玩具，无论再怎么哭闹，也回不来了，哪怕再珍贵。
开始学着收起眼泪，收起情绪，试着去体谅父母；怕好朋友担心，即使隔着手机屏幕泪流满面，也学会了慢慢在对话框敲下“放心，我没事”；然后再以一个成年人的方式去告别。
从小孩长成了大人，或许就是一瞬间，每一个人都无法幸免。
我很羡慕你，还有机会、还有时间，可以好好珍惜，请一定一定不要经历和我一样的遗憾。
图片来源于网络
