刘翔在微博上消失的7年

文 | 古蒙儿 来源 | 花瓣志(ID:iihuacao)


7月13日,一个普通到不能再普通的日子。

如果不是特别提起,不会有多少人记得:

这一天是刘翔36岁的生日。

甚至,连这个名字,

以及这个名字背后的故事,

都会给人一种,恍如隔世的错觉。

但其实,刘翔退役至今,才过去仅仅4年。

从引领时代的英雄,

到万人嘲讽的笑柄,

再到如今的沉默无声。

十年前,被骂得体无完肤的刘翔,

或许不曾想到,

十年后,网友们排着队向他道歉。

唯一一个打败黑人的运动员

今年6月份,

一条关于刘翔的微博,

突然“喜提”热搜。

短短两段文字,

不仅打破了他退役四年的沉寂,

更是引起了强烈的反响。

3万多的转发,近20万的点赞,

让人们重新把目光,聚焦到了刘翔身上。

刘翔是唯一一个在直线跑道上真正打败黑人的运动员,甚至创造了连白人都没做到的记录。

刘翔参加了48次世界大赛,36次冠军,6次亚军,3次季军,然而有些人却只记得他退赛2次。

时隔多年,

当一些人从悲愤的情绪中走出来,

才猛然发现:

那个时代的刘翔,有多厉害。

刘翔之前,中国田径跨栏最好的成绩,

是在1991年的东京世锦赛上,获得第八。

刘翔时代:

2001年,18岁的刘翔,获得了第一个世界冠军。

2002年,刘翔以13秒12,刷新了亚洲纪录和世界青年记录。

2003年,世界田径锦标赛,刘翔拿到了铜牌。

2004年,雅典奥运会,他更是以12秒91的成绩,平了世界纪录。

2006年,这位中国的追风少年,又以12秒88的成绩,打破尘封13年之久的世界纪录。

2007年,日本大阪,他第一次拿到了世锦赛的金牌。

……

不到25岁的年纪,

就完成了个人在世界大赛中的全满贯。

这样的成绩,到目前为止,

仍然是中国田径史上第一位,也是唯一一位。

那个时候,因为拿了太多第一,

刘翔的名字,成了冠军的代名词。

人们庆祝着一次又一次的胜利,

却没几个人能真正地明白,数字背后的意义。

“美国人不会摔,要摔肯定是中国人摔

田径项目自开始以来,

从来都是欧美运动员的天下。

在110米栏项目上,亚洲人没有任何优势。

所以,每次出去比赛,

镜头的中心一定都是外国人。

而刘翔,只是一个出现在画面角落的选手。

2000年,法国里昂室内赛,

刘翔在获得第3名的情况下,

却被误判没有成绩。

其实是一位美国选手摔倒了,

裁判却记成了刘翔的名字。

现场上万双眼睛,

却没有人站出来,为一个亚洲人出头。

在他们的意识里:

“中国人跨不了这么快。”

“美国人不会摔,要摔肯定是中国人摔。”

教练孙海平很气愤,

冲刺千分之一秒的差距,

电脑都能记下来,

摔倒的人怎么能弄错。

他拿着自己录的DV去找裁判,才把成绩改了过来。

师徒俩的内心比谁都明白:

只有更好的成绩,才能让世界改变对亚洲田径短距离的误判。

2001年,世界大学生运动会,刘翔获得了第一个世界冠军。

国外的运动员一脸问号,

中国人?

冠军?

刘翔是谁?

想要被世界看到,一定要站到最顶端的跑道。

2004年,雅典奥运会,刘翔一战成名。

他以12秒91的成绩,平了世界纪录。

全世界的媒体和镜头,

第一次,

全部对准了中国运动员。

现场解说员激动地喊道:

“刘翔,刘翔赢了!刘翔创造了历史!”

“一位黑头发、黄皮肤的中国人,成了世界飞人!”

从此,

再没有人去质疑中国田径,

再没有人敢看不起中国110米栏。

刘翔,就这样征服了世界!



2005年,国际田联的顶级赛事,落户上海。

冠军刘翔,

成了上海站的标志,

以后的岁月,

上海站比赛,

也逐渐成为国际田联的一个标志。

有人说,刘翔对于中国田径的意义,绝非冠军那么简单。

他带动的,是中国田径的发展,

他改变的,是世界看待中国的目光。

但就是这样一位创造了奇迹的英雄,

却因为两次“伤病退赛”,

成了无数人眼中,厌之弃之的“罪人”。

爱的不是刘翔,是金牌

自古名将如美人,不许人间见白头。

刘翔自己都没想到,

在状态正如日中天的时候,

一直在保守治疗的脚伤,

一下子让他坠入了谷底。

2008年,奥运会第一次在北京举办。

刘翔能否在鸟巢夺冠,

成了那届奥运会的第一关注点。

人们对他的期待值,达到了顶峰。

所有人都盼着他拿金牌,所有人都觉得他应该拿金牌。

没有人注意到,

奥运会之前的训练,

他基本没跑几次,

他的脚已经出现了肿胀。

一边控制训练强度和保守治疗,

一边在心里默默祈祷,千万不要出意外。

除此之外,他不知道自己还能做什么。

无奈,现实从来不会吝啬它的残酷。

我们看到的是:

8月18日,鸟巢内座无虚席,气氛沸腾。

比赛前试跨的时候,

刘翔只跨了两个栏就痛苦地蹲了下来。

曾经以为可以侥幸不出意外的伤痛,

在他上起跑器全力攻栏的瞬间,

无情地暴露了它的严重性。

刘翔,退赛了。

曾经无比乐观的少年,

此刻瘫坐在地,泪流满面。

队医赶到后,

抬起他肿得已经不成样子的脚,

放到冰袋上,

半个小时后,他们离开了。

亿万观众唏嘘、哗然,

他们不知道发生了什么,

失望与愤怒的情绪,迅速蔓延:

他就是临阵脱逃,害怕比赛。

刘翔退赛是因为知道自己根本赢不了对手罗伯斯,不想自取其辱。

你为什么不跨到终点?

要是我,跨也跨到终点,爬也爬到终点。

……

无数人都开始站出来骂他,没有一个人关心他的伤势。

其实,刘翔脚上当时有伤,

是田径队都知道的秘密。

奥运会前两个月,

脚伤发作,疼到他一度打封闭,

原本孙海平想过公布刘翔的伤情,

但恰好那个月,

古巴运动员罗伯斯以0.01秒的优势,

打破了世界纪录。

如果这个时候公布刘翔的伤情,

外界肯定会有所误解,以为刘翔怕输。

所以他们最后选择了,

暂时不将伤情公布于众,

看看接下来的调养,能够取得怎样的效果。

奥运之后,他的右脚后跟里,

取出来了3个钙化物质,和一根骨刺,

医生说,这种程度,

靠敷中药和保守治疗,已经消不掉了。

一旦跑起来,会非常痛。

早就知道右脚可能需要做手术,

但他不敢,

他必须撑到奥运会,撑到拿金牌。

无助的是:

全力攻栏那一刻才知道:右腿发不出力了。

解释,从那一刻起,变得苍白无力。

没有金牌,一切都是借口。

刘翔的记录片《追》里面,有这样一个采访场景:

一位出租车司机特别生气地说:

“大多数人都认为,他自己可能跑不过人家了,所以还是退出的好,省得在自己国家丢脸。”

记者:“那他不是腿受伤了吗?”

的哥:“借口!”

记者:“那你还会支持他吗?”

的哥:“退出比赛,我就讨厌他了。”

那一刻,我们好像突然明白:

我们从来没有爱过刘翔,我们爱的,是他拼命赢回来的金牌。

独自承受一切的刘翔,

再也不是从前明媚阳光的少年郎,

在面对是手术,还是退役的抉择中,

他选择了开刀,涅槃,向死而生。

没有下一场,这是一辈子。

手术后,

刘翔在美国做了艰难的康复治疗。

这是他能继续跑下去,

唯一的选择。

9个月后,刘翔复出比赛。

上海黄金大奖赛上,

刘翔跑出了和冠军并列的成绩,13秒15。

之后,他又在:

2010年,刷新亚运会记录;

2011年,破亚锦赛赛会纪录,并缔造四冠王传奇。

人们仿佛看到,曾经的飞人,又回来了。

为了在和高手的对抗中缩小差距,

刘翔放弃练了15年的八步上栏技术,改七步上栏。

在刘翔之前,

世界上会七步上栏的只有3个人,

他们要么是身高超过两米,

要么是爆发力极强的黑人。

没有人相信,一个中国运动员,能练成如此高难的技术。

2012年6月,他以12秒87的成绩,追平当时的世界纪录。

他又一次,以王者的姿态,跨进了世界田台的中心。

所有人都在摒心静气,

期待着不久后的伦敦奥运,

期待着他拿金牌,

期待着他去争光。

8月7日,伦敦奥运预赛,

刘翔跨第一个栏架时,跟腱断裂,骨片撕掉,

摔倒在赛道中间。

治疗了无数次的脚跟,

又一次在奥运上,出现了问题。

无奈,怨恨,遗憾,刘翔还是倒下了。

四年前的一幕,再次残忍地上演。

唯一不同的是,刘翔知道:

这一次,他真的撑不到下届奥运会了。

29岁的老将,早已伤痕累累。

当他准备离开入场通道的时候,

又突然返回了赛场,

以单腿跳的方式,

跳到最后一个栏架,

亲吻告别了它们。

然而,新一轮的嘲讽与谩骂,

相比四年前,更加来势汹涌。

人们说他作秀,骂他影帝,

什么单腿蹦到终点,什么亲吻栏架,全都是表演。



甚至还有节目主持人公开质疑:

怎么刘翔一到奥运会就不行呢?

如果他真有伤,他怎么还能上去跑呢?

刘翔是不是在演戏?

而让他产生质疑的原因,

仅仅是因为刘翔这次意外,

不像四年前那样突然,

所有人都做好了应对准备,

所以,刘翔是故意的。

赞助商的危机公关,被说成了操控,

刘翔团队的应急准备,被定义为预谋。

真想问一句:谁的跟腱断裂,能提前安排?

四年前,直接退赛,被骂没有爬到终点;

四年后,对赛场最后的告别,被骂煽情表演。

最凉不过人心,

轻飘飘几句,

就能否定了一个,用命换金牌的运动员。

刘翔说,那个时候,他甚至想过:

“如果真的牺牲在这里了,我反而就真的释然了,我对得起所有的人了。”

那一天,他含泪离场,没有掌声,未被原谅。

英雄,生日快乐

2015年5月17日,

因伤病困扰,

迟迟无法穿上钉鞋的刘翔,

选择了退役。

属于刘翔的时代,过去了。

他在极致的辉煌与极致的争议中,

走过了自己叱咤风云的前半生。

十二年的职业生涯,

一共参加48次国际大赛,

一共取得36金6银3铜的骄人战绩。

48场比赛,45场包揽奖牌,

这样的夺牌率,

即便放眼全世界,也极为罕见。

然而遗憾的是,

在刘翔仅仅三次没有拿到奖牌的战绩中,

有两次发生在了奥运会,

这样残酷的现实,

让有些人只记得他的退赛,忘记了他曾经的辉煌。

如今4年过去了,

亚洲仍未出现一个能跑进13秒大关的运动员。

110米栏跑进13秒有多难?

有网友之前做过一个统计:

人类历史一共跑进63次,中国飞人刘翔,一人跑进6次。

而那些看似“言之凿凿”,

实则“无稽之谈”的阴谋论者,

有几个真正懂体育,懂田径,

只知道盯着奥运会,

只知道跟风黑刘翔。

多年后,一个微博热搜,

我们看到了不一样的画面。

有人留言:

很多人,欠刘翔一句对不起。

有网友说:

以前并不知道跟腱手术是多严重的手术,后来经历了,于是也开始理解刘翔了。

还有网友写到:

10年了,刘翔你还是我们心目中的亚洲飞人,04年的辉煌还历历在目,十年前你退赛,我曾经网上敲着键盘骂你跟风黑你,一年一年过去了,其实心里很不是滋味,想跟你说声对不起。

谁都不能否认:刘翔改写了中国的田径历史。

洛桑的体育场里,雕刻着成就的纪念牌,有两块属于刘翔。

(瑞士洛桑,国际奥委会总部所在地)

愤怒的浓雾散去以后,

裸露出了愧疚和遗憾。

越来越多的人,

在时间里,慢慢学会了理解。

从“刘翔去死”到“孙杨不哭”,

终有一天,会有更多的人明白:

冠军是一种荣誉,却并非义务。

他们在拼命捍卫,但没有人能永远站在巅峰。

“善待英雄,才会有更多英雄。”

时间,终究是回不到从前。

只是,当我们偶尔回想过去的时候,还清楚地记得:

110米栏决赛的起跑线上,清一色黑人选手中间,曾经有过一个黄种人,孤独而坚定地举起过双手,向世界挥手示意。

刘翔,

无数人青春中的英雄。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,029评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,395评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,570评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,535评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,650评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,850评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,006评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,747评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,207评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,536评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,683评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,342评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,964评论 3 315
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,772评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,004评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,401评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,566评论 2 349