都说过年是小孩子最盼望的事，不过拜年，在我儿时的记忆里，总是和疲惫不堪联系在一起的。小时候，是没有手机的年代，私家车也少得很。出门拜年，那可真是起早贪黑，还要帮助大人拎重重的节礼，得到的压岁钱也落进父母的口袋里保管。然后一大群人拥在不大的屋子里，除了看看电视，吃吃零食，也没啥娱乐了。

人多闹哄哄，想补个觉，也没地方。然后就看大人们在一起吃吃喝喝聊聊，聊啊聊啊！聊自己童年，聊上一代人的故事。起初觉得新鲜，还乐滋滋地听，可久了也就乏了，再加上大人们聊起来总是没完没了，一直聊到九、十点，然后再等好久的晚间公交车，摇摇晃晃一个多小时的坐回家，人已经困得不行。更为痛苦的事，第二天还要起个大早，将这样的情景再换个地方重新再来一遍。连续四五天轮回后，内心已经崩溃了。因此，年年过年，就像一个老旧的磁带在循环播放，拖着呲呲啦啦的声音，让人疲倦乏力。

如今，我也到了小时候的大人们的年龄，却猛然间发现，可以奔波的地方变少了。叔伯婶娘，有的去世了，有的年岁高了。父辈们的头发白了，背弯了，也已经无力从早到晚地操持出两顿饭，四桌菜了。而我们这一代，多数为独生子女，堂兄弟姊妹的相聚，如果没有上代人的牵头，则少得可怜。

早上，唤起熟睡的儿子，告诉他要去给叔公公拜年。牵住他的小手，拎着节礼，仿佛时光倒流。心里不再觉得疲乏，而是溢满珍惜。