金灵找不到了！
自从三年前的夏天，孙燕姿在成都开了演唱会，何文文给她打了电话，约好一起去新疆后，这个人就像从人间蒸发了一样，再也没有信息。
何文文打遍了关于金灵的电话，大学里的，大学后的。联系了所有可能联系到金灵的人，她的朋友，以前的同学……但是依然一无所获，何文文想：一个大活人，难道就真的从世界上消失了！？
金灵是何文文在大学认识的朋友。像《一个像夏天一个像秋天》里的朋友一样，金灵生性娇蛮，性格恶劣；何文文虽有一点小调皮，却也是班级里的前三名。金灵自小放养长大，何文文从小被家里严格管教；金灵感情杂乱无章，何文文大学前甚至连恋爱都没谈过。
不知为何，二人竟成为了好朋友，大概是因为金灵有何文文一直欣赏的性格，何文文则有其他女孩子没有率性真诚吧。
相识
记得刚认识金灵时，何文文的内心是厌恶她的——青春期里微显富态，白皮肤，大浓妆，连夏天里的凉拖都是五厘米的高跟。
搬入宿舍的第一天，一个不明所以的女孩，调皮地从门后拿出一条假蛇，想去吓一吓一个同伴，不料刚被进门的金灵撞见，金灵立刻就脸红了，把女孩骂了一顿。
最尴尬的是，后来女孩低头嘀咕了一句什么，全被金灵听见了。金灵索性踩上桌子，面对面骂上铺上的女孩，直到女孩哭起来，这件事才慢慢停息。
这件事在何文文的心里留下了深刻的印象，她绝对没有想到自己会和金灵这种女孩成为不错的朋友。
相交
当何文文渐渐和金灵熟络起来，她逐渐了解到这个叛逆女孩不为人知的一面。
父母很早离异，虽然母亲后来找了一个不错的继父，但金灵也是不愿亲近的。父亲也找了新的妻子，就住在离母亲家两条街的地方。
金灵很早就习惯了没有家的生活，用她自己的话说，她就是被放养长大的。初中开始恋爱，虽然叫了家长，母亲训斥了几句，便匆匆回到了单位上班。抽烟、打架，她渐渐习惯不被约束的日子，而母亲也越来越觉得这个孩子顽劣不堪。
金灵是以成教生的身份进入大学的，几经周折，才来到现在所在的班级。虽然老老实实进了大学，逃课、夜不归校倒是常有的事。每次夜不归校时，何文文便竭尽所能地帮她蛮混通过检查。次数多了，何文文会问她，晚上去哪里了，外面好玩吗？这时，金灵则会坚决地告诉文文，不好玩，你别想了。后来想来，金灵应该是利用何文文作掩护吧。
一学期过去，一年过去……两个女孩慢慢成为好朋友。何文文知道金灵所有的事，包括她那个从事非法职业的男朋友，还有那场要了金灵半条命的手术。
相错
数不清的陪伴，因错过而写下的一张张留言条，真心实意地为对方考虑……这些经历让何文文以为她们会成为一辈子的朋友。
然而，在大学毕业后的第一年，她们失联了！任何联系方式都不能找到那个熟悉的声音，任何中间人都不再提起那个曾经熟悉的名字。
所以，金灵，这个确实活在何文文生命里的人，是真的消失了吗？
如果没有消失，难道是逃避？为什么逃避，在逃避什么？何文文实在想不到一个可以说服自己的理由。
从第一次发现联系不上，到两个月后，三年后，文文有时候想要放弃了。但一旦想起大学时光，一旦想起曾经逃过的学，翘过的课，何文文都决定最后尝试一次。可接着又是漫步目的的失望……
等待时间来解答吧！何文文翻着曾经的老照片，无奈地想。
或许下一次的同学聚会上，当熟悉的同学再一次聚集在那个熟悉的城市，可能会有一个人突然提起关于她的消息。
(当故事有了后续就不是故事了，后来金灵又出现在别人的闲聊里，关于孩子、奶味、欺骗……)
