明月不长圆，十五过后总是缺。

        不曾想，今年的中秋会遭遇这场别离。在月圆之日，我亲爱的外婆，将她84岁的生命画下了句点。

        我总是会想，人在弥留之际一定有很多叮嘱，很多牵绊：亦或是语重心长的交代，又或是摇头叹息的遗憾。可，我的外婆，在弥留之际平静说出的却是“这一世我很知足，很幸福。”

        幸福的定义真的很奇怪，几乎在所有人的眼里，都觉得世界上再没有比她更苦命的了。

        外婆没有自己的孩子，有的也只是继子和养女。这样既定的事实，注定了她的一生都处在付出与回报永不能对等的境遇里。甚而至于，她会觉得旁人对她的，哪怕多一点的关爱都会成为她所认定的负担。她的一生，总是想着别人而忽略自己。即便生活再拮据，她也要留着最好的茶叶给客人，留着最大的饼干给孙儿，即使茶叶微苦，即使饼干因储存太久而失去了原本的香脆。

    回首向来萧瑟处，终究风雨多过晴。

        从我记事起，她的背就没有直挺过。长年腰椎间盘突出的疼痛和生活压力的重担活生生地将她压弯。而，残忍的苦难并没有适可而止。到后来外公意外的中风偏瘫，苦难，更是企图将她压倒。在外公瘫痪在床的四年里，你无法想象，一个身长仅一米四且腰背无法直挺的老人，是怎样将她无法动弹的丈夫和残破不堪的生活照顾得周到细致、打理得井井有条的。

        外公去世后，她一个人坚持要留在乡下的老屋里。而苦难亦坚持着对她的无情考验。木质结构的老屋，引来了白蚁的肆虐，在漏雨和倒塌的威胁下，她最终妥协，答应了我们接她来城里住的要求。

        本以为外婆终于可以颐养天年，可谁料想，她总夸洁白透亮的瓷砖地面却导致了一场严重的骨盆骨折……

        即便是这样，我的外婆也从未对生活有过一句抱怨。她总是会笑着和你说敬老院里最近发生的趣闻；她总是会虔诚地叮嘱你黄历上的禁忌；她总是在你自怨自艾，悔不当初之时，安慰地说着那句“真理自在我心，我会保佑你们”。

        在她卧床静养的七年里，她床上的被褥总是以整洁的姿态示人，待客所用的物品也被有序地堆放在桌脚。她的房间一尘不染，空气里永远飘着的，只有淡淡的肥皂香味。

    外婆音容无处觅，中秋一别再难寻。

        一生都在为他人想，为后人想的外婆，连离世的时日都选在了这一年一次的长假里。后辈们本不能齐聚的团圆日，就以这样的方式团圆了。

        旧时的老屋如今已被当作危房推倒，杂草丛生处竟有一人之高。世界不会因为这个老人的离去而停留悲伤一秒。然而，想要穷尽一生来福佑我们的外婆，即便是我们长跪恸哭，也终究是唤不回了。

        外公，您独自在天边流浪了十一年，这下，终于有人来牵手相随了。愿再相见，您俩还是彼此记忆中的模样，还是会清楚得记得对方的喜恶。愿再相见，您能宠她如宝贝，让她来生再莫受苦。