原创，首发于公众号，ID:文言明语
我的故乡乌海市海勃湾区卡布其，被戏称为“不适合人类居住的地方”。然而，我们生在那里长在那里，我在那里生活了三十多年，如今客居他乡，每每想起故乡，总是无法安睡。
故乡位于内蒙古西北部，多旱少雨，典型的沙漠边缘气候。东有桌子山，西有贺兰山余脉甘德尔山，矿山和居民区被夹在中间，于是便有了“两山夹一沟，辈辈出小偷”的戏谑。
土地虽然贫瘠，但还是有许多坚强无比的花花草草在这片土地上顽强地生长着，也给我们这些号称乌海第二代的孩子们带来过无限的乐趣。
进入秋季后，媳妇的鼻炎愈发的厉害，总是不断地吐槽着某些植物，首当其冲的就是蒿子草。我呢，便不厌其烦地向她解释，造成她鼻炎的根本不是我说的故乡那种沙蒿，绝对是舶来品。再说，把现在风行的鼻炎全都怪罪给沙蒿，也是不公平的。
小时候，故乡家家户户都在养猪养羊，即便大一点的猪羊不养，也要养兔子，没有别的原因，生活困难么。我家偶尔会养猪，但养兔子那可是在居民区有着响亮的名声。很小的时候，父亲就会带领我们四个兄弟姐妹去漫山遍野大河滩上拔草，那时候最先认识的草，就是沙蒿。兔子最喜欢吃沙蒿，后来我成了家，也曾养过几年兔子，走出居民区，不远的地方，土山坡上，遍地都是。早起十几分钟，就能弄回来够兔子一天的美食。
故乡原野上的沙蒿，绝对不是现在我们看见的，原因无他，土生土长的沙蒿，最高也就能长到三十多厘米，而现在的沙蒿，动辄就是七八十厘米，甚至能长到一米多高。我们那时候的沙蒿，十五厘米左右，又嫩又好拔，排列整齐，不挪地方，一会儿就能满载而归。
其实，我早就怀疑现在的沙蒿已经变种了。十年前我的朋友邀请我去草原玩耍，到了地方，下了车，满眼都是绿色，草原的博大，蓝天白云，让我们一时间激动不已。可走近了一看，根本不是我们印象里的青草，全都是大棵大棵的蒿子，小棵的也都到腰间，大棵的居然有一两米高。不是故乡的花花草草，让我们变得索然无味。故乡的沙蒿，亲和力包容性都特别强，在他们中间，星星草，狗尾巴草，苦菜，猪毛菜等等，都能和平共处，一向都是百草争艳百花齐放。而现在的蒿子，霸道得很，全无敌，在它们的身边，任何植物都休想放肆地生长，被它们压制的抬不起头，甚至直至消亡。
故乡的花花草草，都有一个特性，就是适应环境。干旱无雨的时候，哪怕才生长出来的，几厘米高，都会早早地开花结籽，完全具有二次生长的本事。大旱时忍耐，把种子快速地留下，遇见好年景雨水勤，便快乐而疯狂地生长。故乡的雨季不是在剩下，而是在进入秋季以后，几场大雨，那些早就枯黄的花花草草便迎来第二春，它们的子孙也趁机生长，让故乡的土地变得翠绿无比。
蒿子籽是可以食用的。在那个挨饿的年代，采集回来，掺进粮食里，顶事，也救过很多生命。我们的父辈，五八五九六零年代来到这里，大部分都吃过，等我们来到这个世界后，生活条件慢慢变好，苦菜猪毛菜等还多多少少吃过一些，至于蒿子籽，基本上没有尝到过它的味道。
世事变迁，如今的人，也都变得犹如这外来的蒿子，霸道又利己。这让我更加怀念故乡儿时的沙蒿了。回忆越来越多，证明我已经老去。
昨夜，又梦见了。梦里还是那些无忧无虑的一群孩子，欢快地徜徉在故乡的土地，踏着故乡矮小却美丽的沙蒿，敞开地欢叫，忘情地飞奔。醒来时眼角有些湿润，不知道什么时候还能再回去看看，恐怕就算回去了，一切早就物是人非，故乡的土地，故乡的花花草草，今生无缘再见了。
