秦小蓉是戏子，整天咿咿呀呀唱着崔莺莺，唱着杜丽娘，唱着薛湘灵。一个贫穷丫头，演着富家小姐，竟然惟妙惟肖。
秦小蓉是骗子，她对福通商行的大少爷罗福进说，她爱他，其实并不，秦小蓉只爱自己。
秦小蓉是骗子，她对报社的戏痴小记者卫五说，她不爱财，只爱戏，其实并不，秦小蓉爱极了金钱。
秦小蓉是骗子，她对弟弟秦小丰说，她很快就会赚到钱把他和娘接到京城，其实并不，京城人都当她是孤儿。
秦小蓉演着痴情人，秦小蓉演着艺术家，秦小蓉演着孝顺女，秦小蓉演得真好。
“小蓉，其实你不爱我。”罗少爷看着一夜拥有万贯家财的秦小蓉，痛心地说道。
“小蓉，其实你不爱戏。”卫五看着报道里不再唱戏而纵身商海的秦小蓉肖像，攥紧了手中的报纸。
“姐，其实你根本就不想要我和娘。”秦小丰看着空荡荡的驿站，三年不见一封秦家收。
秦小蓉以为她很快乐，戏服脱下，她却无所适从。
秦小蓉是谁？从戏子一夜之间沦为口诛笔伐的对象。但她也不在意，反正戏子无情，骗子无忧。
戏子当真无情？骗子当真无忧？
卫五偷拍到秦小蓉频繁出入诊所，浮想联翩，信手一篇报道将她再次推上头条，言辞之恶毒，让人心悸。秦小蓉以为她不在意，却还是被锥了心。
卫五靠着想象风生水起，坐上了主编的高位。真是多亏了秦小蓉。
秦小蓉自杀了，她吞食了过量鸦片。
诊所医生高云站出来爆料，秦小蓉死于抑郁之症。卫五接到爆料，为秦小蓉写了一篇中肯的报道，从绝代风华的音容，到毒辣的手段。夸得她直上九云之巅，骂得她坠入地狱十八。
这次卫五和高云被骂成了筛子，谁让他夸了她，谁让他爆了料。秦小蓉就该生来贱人，死去活该。
秦小蓉的死讯成了卫五最后一篇报道，秦小蓉成了高云最后一位病人。后来这两人转行去了何处，没人在意。
反正，戏子不该怀情，骗子不该含忧。
