那通电话打来的时候，我还在伏案想着什么，百无聊赖。
这是第五天了，连续的日子，依旧乌黑浓稠的霾味压着城，倒是没感到压抑，也只有突然惧怕那无形的东西，佯装猛地咳嗽几声。
楼下那歪脖子的老槐树上挂着腌好的腊肉，已经挂了好久了，可能远处林子经常飞来的黑喜鹊，都比我更早知晓，它是来找小树枝的，嘴里衔着，摇头晃脑。
叶子，看那一片片不会飞翔的翅膀，落得悄无声息，是个寂静的晚上。
阳台的月光洒的阔派，所到之处，像一群薄凉的小妖怪。
让我想起那次起了个大早，因为一个不记得的梦，穿过一垄长满萝卜的菜地，翻过小缺口的墙头，我的拖鞋，走了很远，在北边的小路上，沿途绵延开来的女贞下面，藏着规律种植的老葱，青青绿绿的皮儿。西面的小道叉了很多，可惜林子前面还是林子，只是有几簇红叶石楠落得格外惊艳。
干草裹满了我的绒袜子，深处鸭鹅的叫声就这样传来，那林子凹处走出的老伯，扛着在冬天轰然倒下的大树，呼哧呼哧的走来，七点钟的日晕染在他那双冒着热气的手套上。
脚下的低洼处，小青菜们顶着冰渣冒出来。
那里肯定有处村子，我想。
今晚，平静倾复。
“今天冷吗？”
“冷，口袋都装不住热。”
“是啊，你要吃热饭，喝热水，穿厚点啊！”
“好，放心。”
“爸爸最近，很难过，年纪大了哎，啧。”
“日子都是一样的，你不用想太多。”
“是啊。”
“嗯。”
“你们都长大了，爸也老了。”
“放心，有我们呢。”
…
“那就挂了吧。”
“好。”
…
“爸爸，想你爷爷了，今天…，是他的忌日，没人给他烧纸。”
“嗯？”
……
……
没有声音，没有声音，我一看，三分钟前已经挂了。
今晚，是好久之前的某一晚。
我今晚才回忆起，良久。
图片发自简书App
