2019年4月30日，天气晴，空气暖而甜，这是平凡的一天，唐小茴25岁，辛先生27岁，于民政局登记结婚，2395天23时52分53秒，他们结束了将近7年的爱情长跑。
于别人而言，辛先生是一个沉默寡言的普通人，对唐小茴来说，辛先生却像是上天派来拯救她的天使。
她天性敏感，他钝感。她脾气坏，他脾气好。她性格急躁，他性格温吞。她很固执，他很温柔。她爱胡思乱想，而他心思单纯。她喜欢看向别处，而辛先生永远看向唐小茴。
唐小茴常常像是受了伤又不知前往何处的猫，虽然不肯承认，却又骄傲的可怕，只有辛先生常常满怀怜悯地看着她，给她投食，摸摸她的头说，“你真像个小孩。”
辛先生说，“我想养猫。”
唐小茴说，“我反对。”
“为什么？”
“我不想你给我的爱分到别的地方，哪怕是一只猫。”
“可是，一手抱着你，一手抱着猫该有多好。”
唐小茴仍然不肯松口。
“猫重要还是我重要。”
“猫。哦……”辛先生识相地看了看唐小茴一眼，“你比较重要，你……比较重要。”
辛先生不明白，唐小茴为什么要去吃一只猫的醋，而不是别的女人。
唐小茴比辛先生小两岁，她觉得辛先生对她多加照顾是理所应当的，反正“被爱的有恃无恐”。
“其实，我忍你很久了辛先生，你确定要娶我吗？”
“你忍我什么了？”
然后，唐小茴像挤牙膏一样说了一大堆自己的不满。
“其实，我也忍你很久了唐小茴，你确定要嫁给我吗？”
“你忍我什么了？”
“我不告诉你，如果告诉你了就不叫忍你了，我可以一直忍下去。”
“那你确定要嫁给我吗，我再问一次哟。”
“我愿意。”
