我有一个朋友叫小明。
这个朋友名字很敷衍,敷衍到好像接下来我是打算讲一个关于我自己难以启齿的事,所以随手找了一个化名。
他是我在光线时认识的朋友,那时的他,人如其名,没什么存在感。
瘦瘦高高,着一件程序员专用格子衬衫,戴一副眼镜。这人鼻梁很高,但由于长时间对着屏幕,镜架总会滑落到鼻尖。即使那时候的我也经常出没于机房,但对这个人的脸我仍然没有什么印象。依稀记得有人告诉我,如果电脑死机了,可以去找一个叫小明的人帮忙,那人技术有点小强。
于是有一段时间,我就混淆了,不记得他到底叫小明还是叫小强。
后来认识了才知道,之所以大家有问题找他,不仅是因为他技术好,而是因为他虽然名字敷衍,责任心却极强。凡是问他的问题,他都有问必答,甚至有些当下没能解决的问题,连我自己都忘了,3天后突然接到他的电话,说终于想到了解决办法。
谁能拒绝和一个这样的人做朋友呢?
那年的光线,江湖号称影视届的黄pu jun校,多少人挤破了头要进来。小明并不是专业出身,别人如果需要挤破头,他应该就要断腕。因为专业不对口,他拿着同届最低的工资。剪辑房旁有一间密不透风的小隔间被公司改成了临时休息室,里面放了4张上下铺的床位供后期小憩。那时候行业危机伊始,连新进的员工都一边惶恐大sha将崩,一边盘算着如何用“黄pu jun校”的头衔跳槽。只有小明不动如山,从不抱怨,一屁股蹲在电脑前,一干就是几个通宵。干完活就回小黑屋铺上睡觉,仿佛这里仍是他的大学寝室。
我喜欢找他干活,物美价廉。行价1万的事儿,他能给我5000,再给他砍价,他会一五一十的把成本算给你听,你看,剩下的,都是饭钱。也因为如此,找他的人开始多了起来,他不仅后期,摄影技术也日渐精进,当初只有死机来找他的人,开机也来。
我离开光线后的多年,每次回光线都是找他,每次找他也是在光线,“小明”逐渐和“光线”融合在一起。无论何时,他都是我凌晨3点还能联系上,并愿意帮我改片的朋友。江湖救急,小明就是那道光。有一次我接了一个宣传片的活,他在我家帮我熬了两天两夜,最后客户跳票不给钱。那天是周一的清晨,他从我沙发上起来,头发乱得像一个菠萝,他像什么事都没发生一样,轻轻说了一句:阿鑫儿,你这边要是不弄了那我就去上班了。站起来刚准备离开,忽然想到了什么:不行,我得吃个早餐。
好像生活没有什么能把他击垮。他永远心无杂念,像个憨憨。他把什么都挂在嘴上,心情不好时,他会说:呀,我最近有点抑郁了。渴望时,他会说,要是我能买个奔驰,那可就牛了大逼。
牛了大逼的是,他许下的心愿,都能一一实现。
当年工资最低的他,是同届里靠自己最早买上奔驰的。只不过他的驾驶技术实在不敢恭维,新车刚到地库,保险还没上,他一个左拐打得太急,左边后视镜蹭的一下就没了。后面进地库的车不耐烦的按着喇叭,他扶了扶眼镜,默念了一句不慌,一脚油门往后倒,又把右边的后视镜给蹭没了。简单两下操作,掉了两只耳朵。后来保险终于生效了,他才敢上路,只是没过多久,我就听说他出了重大交通事故:高速上追尾了一辆马自达。还好福大命大,两车人都没事,只是崭新的一辆奔驰头给撞没了,马自达的后备箱撞没了,两辆车合二为一,马自达组成头部,奔驰组成尾部,“大奔”变成了“达奔”,只不过那个“之”是拖车。我以为他这次会伤心一阵,不料再次见到他时,他站在一辆二手的奥迪A6旁,呲牙笑着对我说:保险赔的钱只够买一辆二手奥迪了。不过,这车提升了我的气质,现在他们都叫我明总。
换了奥迪的明总并没有成为乡镇企业家,仍然在从剪辑到摄影,从摄影到导演的进阶之路上默默奋斗。当年我们在光线的时候,几个朋友会开玩笑的自诩“新光线四大才子”,这四大才子里,从来没有小明的身影。最大的区别在于,“新四大才子”之间,总是以“你这么有才华”的臭屁作为开场,而小明这个人总是以“我没什么才华”自居。后来,新四大才子,有的成为了知名编剧,有的成为大剧导演,而那个一直想成为导演的小明,仍然只是小明。
2020年的一天,是我抑郁情绪非常严重的一段日子。我翻开手机微信,打开了很多很久没有联系的朋友的对话框,想要说点什么,又退了出去。翻到小明的时候,我停了下来,我给他发微信说:小明,给我一下你的地址,我想给你送个礼物。他回:阿鑫儿,好久不见啊,今天是什么好日子?我说:不是什么特别的日子,只是忽然看到微信记录,发现每次我找你,都是要你给我帮什么忙。今天找你没别的,就是想给你送一个礼物。他给我回复说不用不用啦。我想了想,说:没别的意思,只是想告诉你,你是我重要的朋友,我不想让你觉得我只有想找你帮忙时,才会想起你。他沉默了一下,给我发了个地址,然后说有空约着一起喝酒。我说好,但那段时间我状态太差,终究没有出门见他。
我会想到多年前的那个清晨,穷困潦倒的我们,在熬了两天两夜后,少年们嘴唇发乌,瘦削的脸上没有一点血色。小明睡了不到2个小时,从沙发上坐起来的时候,一屁股压断了沙发上自己眼镜的镜架,那是他新换的眼镜。他一边听我说客户不会再结款的坏消息,一边试图用绳子去缠绕被自己坐断的镜架。那眼镜终究歪歪扭扭的戴在他脸上,那画面有些许滑稽,他摇摇晃晃站起来,我以为他会要有所抱怨,结果他告诉我,他想吃个早餐然后去上班。那一刻,朝阳没有提醒我的事,他提醒我了:新的一天,又要开始了。
2022年,一部网剧以黑马姿态杀出重围,获得了热度和口碑的双丰收。我朋友圈很多人自发的来给我安利——《一闪一闪亮星星》。
导演,陈小明。
那个坚持要吃早餐的憨憨做到了,那个曾经没有什么存在感的小明,在度过了无数个黑夜后,一闪一闪的开始散发出他的光芒。
他还是老样子,喜欢穿程序员穿的格子衬衣,眼镜总是不由自主的滑到鼻尖。最近的他还喜欢上了打德州,每次拿到底牌,他瞥一眼后都会脱口而出一句口头禅:“牛了大逼!”搞得身边的小伙伴不知道他究竟拿了一手怎样的好牌。可直到最后亮牌,大家才发现他竟然只是拿了个“3”,“4”,弄得一群人直呼他阴险狡诈。
只是,他哪懂什么使诈,他的人生没有套路也没有城府。
不过是在他眼里,命运给他发的底牌,
无论什么牌,都是好牌。