静然:
你好,这是我在2017年1月8日写下的一段文字。当时北京刚刚经历完冬季最长的一次严重雾霾。刚穿过重重迷雾,心情很复杂:
“北京今天见蓝天了!
十多天雾霾下阴郁生存,有一种想长舒一口气的感觉。
这几天来,最多说的就是雾霾,最逼近脑海的念头就是离开。
这一次雾霾,想走的人变多了。
我打车去南边,一出门世界灰蒙蒙的。我还在嘀咕:这么大雾霾,会不会不好打车?结果等我坐上飞驰的出租车溶入上班车流的时候,我才发现一切如常,雾霾并没有阻挡什么。
整个四环雾蒙蒙的,看不太远。车飞驰的速度却很快,连速度都未曾受雾霾的影响。越往南城雾霾越大。我有一种冒着生命危险穿过重重迷雾奔赴目标的感觉。
我记得住在南苑的同事说某个周末:早上出门发现雾霾大的能见度不足五十米,后来一路向北开车到了昌平,发现没那么大的雾。看来雾霾生存下,住在北边的人能活的久点。
我们开过雾霾很多玩笑,比如:
要挺住,风已经到张家口啦!
出租司机主动提起:你打算离开北京吗?
我说以前没想过,这次有点疑惑了。
12月这次我生病了,咳嗽,上医院,吃头孢,还没见轻,紧接着第二次雾霾又来了,我只好到深圳躲了一次。
他说:好多乘客跟我说要离开了。就你住的那个小区,好多人都说要离开。有一个已经把房子卖了,准备去南方。
哦,雾霾驱赶法。北京不是一直在撵人吗?原来这个方法奏效了。
他一路不住叹息:唉,你看看这。从前车窗看出去,前方霾深雾重,仿似一路奔往绝境。他的绝望远胜于我,也许是因为他每天都在路上走在雾霾里的缘故。
我问他:你打算走吗?
出租车司机:我是老北京人,就这长大的,我去哪?我哪也不去。
是的,故土难离。
逃,不是办法,百分之九十九点九的人办不到。
当然也并不是每个人都这样担忧。早在12月雾霾第一轮红色预警单双号限行时,有同事做了一个调查,问大家想不想逃离?发现大家都对北京很乐观,说:你走吧,记得把北京车牌留下来。
我老公是这么想的,那么多人都在北京住着,人家不怕你怕啥?英美国家雾霾几十年才治好,人家也活的好好的,你怕啥?
那天我穿过雾霾到达办事地点,正赶上上班高峰期。一个大院里几十家单位,人流熙熙攘攘同时挤进大门的场面,我几乎第一次见。那是一种人气,也是一种向上的力量,完全不受雾霾影响。当我也投入进去的时候,我暂时忘掉了雾霾这个话题。看来不管多焦虑,有人在的地方,一定有改变生存环境的力量存在。”
我发现了,只要雾霾轻一点,人们的感受就会好很多。像现在蓝天持续多日后,我对雾霾的感受就渐渐忘了。记下来,作为一种曾经经历的生存状态的描述。
祝春节好!
———————————————————————————
我在北京,静然在香港。
2017年我俩相约写作,分别书写北京和香港两地,在琐碎里洞见城市一角。这是个非常有趣的事情,一起传播文化和引发思考。我们相约用书信体写写看。
第一篇,帝都雾霾生存记录。雾霾下生存,我们在想什么?
很期待我们后续发现更多有趣话题!