这部战争片的战争场面让人震撼，真实、黑暗、残酷、恐怖的氛围让人身临其境，让人感到窒息。看到那些血淋淋的片段，心里感到非常难过与不舒服，未经历过战争的人实在难以想像战争是如此可怕，实在难以想像其对人们的肉体与精神有着如此巨大的摧残。Doss的父亲背负着典型的“存活者罪恶感(SG)”，时时刻刻生活在战争的阴影中，这让我想起了看过的一本描写伊拉克战争的小说《黄鸟》——一抬头，约翰就会看到默夫。 一有汽车经过，他就害怕。虽然已经几个月没握枪了，但他的双手总是不自觉地摆出握枪的姿势。天真的陌生人把他当成大英雄，但他却感觉自己正在逐渐消失。 在伊拉克服役一年后回到家，过去的回忆时时萦绕他的脑际：尸体在清冽的晨风中燃烧；阳光透过树枝倾泻下来；子弹激起片片尘雾；池塘泛起的涟漪宛如拨动的琴弦。 他曾对一位母亲承诺，会把她年轻的儿子平安地带回家……书中描绘了深厚的战友情谊和战后无边的失落感，读来令人动容。《黄鸟》是描写伊拉克战争的经典之作，这部作品生动形象地表现出战争本身的残酷无情、战争对人造成的巨大创伤，但同样讴歌了爱、勇气和不屈的斗志。 作者细致入微地描述了人物心理，尤其是家人之间看不见的战争。《黄鸟》是我们这个时代最真实、最震撼和最令人难忘的小说之一。约翰从战场回来后分不清幻境与现实，生活在梦魇中，他正在逐渐消失。最深刻的一幕便是他安静地看着河水漫过头顶，无知无觉。那时我知道战争对人有着巨大的精神摧残，但现在或许我还是低估了它的破坏性，我无法面对血肉横飞的场景，无法面对熟悉的人变得血肉模糊，被无情夺走生命。我没有Doss那种勇气在弥漫着绝望气息的漫漫黑夜中孤身翻动尸体残肢，把目光一次次对焦在血肉模糊的面孔上。看完张纯如的《南京大屠杀》，内心有着无法言明的悲伤，弥漫着恐惧，这种感觉持续了好几天，让我感到恍恍惚惚，仿佛有千千万万的人在我耳边痛苦尖叫。我真的无法想象亲历者是如何的绝望与恐惧，无法想象生命承受的那种沉重与巨大痛苦，当生命以一种毫无人性的残酷方式剥夺，任何人的内心都会充满巨大的悲伤与愤怒。从古至今，人类已经承受了太多太多战争带来的巨大痛苦，承受了太多太多的悲伤与绝望，希望每个人铭记历史，希望世上再无战争，希望世界和平。
人性是永恒的主题，很多电影或书籍都或多或少或浅或深地探讨过这个主题。很多战争把人变成杀戮的机器，使人性泯灭，最可怕的莫过于战争让一种极尽残忍可怖的行为变得稀松平常。跳出人类这个框架再探讨人性这个主题显得更为复杂，电影《寄生兽》讲述异种生物在人类群体中的生存——人类对地球的破坏触目惊心，其物种存在的合理性遭到质疑，人口的减少被视为维持生态平衡的方式。人类构建了庞杂的社会网络，足迹遍布地球各处，建起钢铁森林，拥有超越其他物种的强大力量，于是也拥有了凌驾于其他物种之上的优越感，为了人类的自我利益而肆意破坏环境、残杀其他物种又何尝不是一种人性的罪恶。“从哪里来，到哪里去？”不仅仅是个人需要思考的问题，同时它也是人类未来发展必须要面对的难题。纪录片《Planet Earth》让人看到地球的美丽，同时也透露出对环境的担忧，希望人类处理好与其他物种的关系，希望再无环境破坏，希望世界静好。
永远相信人性的美好，永远相信人类的未来。
