亲爱的朋友，
祝好！今天便是二零一五的最后一天了，早上赖在被窝里了一会，才心不甘情不愿地起了床。不记得是谁说过，熬夜是因为不愿结束这一天，赖床是不愿开始这一天。我想，无论是谁说的，都颇有道理。
每逢年末，总是会有人开始做一年的年度总结，并开始做下一年的新年计划。我一直觉得，其实并没有太大的用。因为若是有心上进，无论做不做新年计划，都无碍他的努力，若是懒散颓废，无论做多少的新年计划，全部都是无用功。
前几天半夜睡不着觉，在床上翻来覆去，怀疑自己是患上了失眠，瞬间惊慌失措，从朋友的书架上借了本《易中天讲中华史》的总序来看。本想着是借书催眠，不过我想，并无作用。薄薄一本，看得我倒是精神了许多。如此想来，大概还是只有教授布置的reading材料，才有催眠一用吧。微博上曾经转过一条讲看书睡觉的过程，其实也完全适用于上课听讲睡觉。首先是完整的书页，密密麻麻的小字排列组合，然后整个世界仿佛颠倒起来，旋转成一圈涟漪，又一圈涟漪，然后不知所然。等到忽然惊醒的时候，才发现书页上不知何时做的笔记，歪歪扭扭，不知所云。
昨日晚上，在纽约大学的图书馆里，修改着网页。当然我不是纽约大学的学生，只是跟着教授混了进去，而走近一看，纽约大学的图书馆倒是让我彻彻底底地震惊了一番。整一栋楼的图书馆，一排又一排的书架，如同山峦一般连绵向远处，安静又空荡，仿佛这个空间里，只剩下了我和书。于是，就连说话都不由得放慢了语调，放轻了声音，深怕扰乱了这一室安宁。当然，之所以如此安静，是因为学校早已放假，学生早已回家，若是在学期最后一周的时候来到图书馆，我想一定是人山人海。
我其实一直都很喜欢图书馆，我想，这和我喜欢纽约大概是同一个原因：后天。电影里洪水在高楼大厦之间浩浩荡荡，而图书馆，则是保存下人类火苗的一小处。马伯庸曾经写过一篇发生在图书馆的故事，也十分的巧妙。图书馆，小小一处，却有着来自不同时空的无数灵魂在此悬浮，字里行间，都是一场又一场的对话。
所以感谢人类文字的发明，所以感谢人类不完美的沟通方式，就像《乡村教师》里硅基生命在看到地球的那一刻，发出的感叹：这个星球的生命没有记忆遗传，所有的记忆都是后天习得，并以一种极度缓慢的速度靠声波进行信息交流， 却达成了如此辉煌的文明。
在《美丽新世界》里，野蛮人约翰，需要凭借莎士比亚的剧作，才能明了那些无法用自己言语形容的事物，如爱情，如自由。
根据豆瓣记录，今年我一共阅读了51本书，平均每周阅读一本。我想，新的一年里，需要至少保持这样的阅读频率，然后在此基础上，更高效率地消化和吸收，并拥有一定产出。
其实从很小的时候，我一直都有一种不安感，知晓自己的一生短暂，茫茫书海里，以有限博无限，但与此同时，却又想要虚度光阴。
祝一切都好！
十二月三十一日
