整个下午,雨一直在下,不时听到“哗啦啦” “哗啦啦”的声音。接着整个晚上,雨淅淅沥沥一直没停,到早上,仍在下。躺在床上听着淅淅沥沥的雨声,竟然感觉到了一种安宁。
以前我是不喜欢雨的。
小时候住着土砖瓦房,一下雨,屋子里就这里漏那里漏,我们只好拿出盆、罐、桶等能盛水的器具去接从瓦缝里漏下的雨水。蚊帐顶上放着一个盆,门角落放着一个罐,堂屋必经之路上放着一个桶……于是就听见“咚咚咚”的雨滴声,一直响一直响。麻烦的是半夜突然下雨,你就会从睡梦中惊醒,然后迷迷糊糊去拿盆盆罐罐接雨水。这对年少的我实在是不好的体验。
夏天谷子收回家来后,遇到下雨,是很恼人也很让人着急的。谷子没有晒干,就不能收进谷仓,于是,堂屋里,房间里,有时甚至是厨房里,都堆满了谷子。要是接连几天不放晴,谷子就有沤坏甚至长芽的风险。农民靠天吃饭,是一点没错的。
小时候我家放牛的任务大都交给我。遇到下雨天,小路两旁的草木上全是水,即使小心翼翼地用棍子扒开了走过去,最后也会弄得一身湿,让人很不舒服。
农忙的时候,即使下雨,也要在外干活。那时候没有雨衣,我们都用一大块塑料膜,往身上一披,在脖子那里打个结,就权当雨衣了。但因为干活时要弯着腰,这“雨衣”就常常滑到一边去,干活就很不利索。
上学遇到雨天,也是很麻烦的事。没有雨靴,只有胶底解放鞋,走路要小心翼翼。一段公路是沙子路,一段小路是泥土路。走在公路上倒还好,走在泥土路上,脚就会越来越沉——脚底沾满了厚厚的泥。
人的一生,总要经历风雨,或大或小。
记得十年前的那个雨天,得知最信任最亲密之人的背叛,我失魂落魄漫无目的地在雨里游走,那种绝望与狼狈,如今忆起,仍历历在目。
两年前把妈妈送上山入土的时候,天下起了雨。我不知道怎么去言说我的悲痛,也许眼泪全化作了雨吧。
…………
在这连绵雨声里回忆往事,想,那些懊恼的讨厌的甚至绝望的悲伤的过往,都远去了。所有的风雨都会过去的,不是么?