好像从来对于感情的事情都显得过于愚钝。
她回忆着，蜷缩在宿舍的木椅上，用过号的睡衣包裹着自己。
该写些什么呢？
一头栽向自己的双腿上，懊恼着。
笔在手中转着，书桌上的信纸被门缝中偷跑进来的小风扯到了衣角，微微卷了卷。凳子旁边的纸团也不小心被挠了痒痒肉，忍不住动了动。
她还是闷着头，毫无安全感地抱着自己地双腿，一动不动。
“唉”
静止的世界被叹气声敲醒。
缓缓抬起头，把散落的头发撇到耳后，忘记手中的笔没有合上盖，脸上就这样长出了短短的猫胡子。
她意识到之后，摸了摸自己的脸，结果发现镜子里的自己更像一只小花猫了。
忘记给自己梳毛的小花猫。
她呆了一下，垂眸，笑了。
没想到自己也会有这样凌乱的一天。
其实今天只是一个及其平常的日子，下了早课之后，挽着好朋友的手，去学校的超市采购零食。还是跟往常一样，一路上笑得很大声，和朋友打打闹闹，经过避不开的臭臭的垃圾桶。
走进超市，熟悉的拿起自己最爱吃的面包，排队结账。
依然还在和朋友斗嘴。
直到一个熟悉的身影出现——
超市的大门迎着光，那个人进来的时候，完全看不清他的脸。
他遮住了一部分的光线，身形却又被光线清晰的勾勒出来，很亮。
她已经很久没有看见过他了，即使住的不远。
超市突然更加安静了，结账的滴滴声与自己的心跳融在了一起。手中的面包包装袋好像比刚刚更皱了，咿呀叫着，微弱反抗。
匆忙的结完账，她大步走出超市，才想起同伴还在后面，摸了摸自己的头发，在侧门等着。侧门好像也可以看到结账处。
缓了缓自己的呼吸，睫毛也颤了颤，她轻轻探头，瞳孔锁定一个方向——
真的是那个人，即使视力很差，她也确定了。
是他。
回宿舍的路，她只是和朋友静静走着，偶尔附和一下她们的玩笑，她的心已经完全被牵到了另一个地方——
或者说，另一个人。
像终于找到了主人的小狗。
书桌上的镜子看着自己，好像也跟她一样，在回忆些什么。
这么说来，她好像已经忘记他很久了。
但又好像一直住在她的记忆里，即使从来没有打开那扇门。
那扇门居然干干净净的，角落里没有灰尘，门框上也没有细碎的蜘蛛网。
好神奇，但似乎又可以解释。
她又抚平面前的信纸，想再一次提起笔，没想到写出来的，还是上一张纸在纸面上留下的痕迹。
只字未变。
椅子被地上的纸团轻轻撞了一下，吱呀一声。
“那就临摹吧。”
她放下双腿，好像从未如此正式过，熟练的将头发扎了三圈。
仅仅只是一面而已，眼神都没有撞到，甚至只是一个模糊的身影，却让她找到时光隧道的入口。
“即使你不知道，我想我也应该悄悄告诉你，不管是谁把我的信带到你那里。”
也许是偷跑进来的小风。
