虽说于都是自己的家乡，但自多年前上大学始，在家呆的时日渐短，起初是寒暑假，后来只有寒假，再后来几年才回一次家。过去的十几年又赶上了国家城镇化的快速进程，县城日新月异，一年一模样，从临水而居的弹丸之地到现如今隐隐约约的城市模样，高楼栉比鳞次。夜幕降临，也有几分灯红酒绿。
第一次来于都的时候是小学，和付同学被郭老师的领着。毕竟是第一次来到县城，周围的一切都是新鲜模样，所以就多留意了几分。当时的县教育局周边还是几个小巷，不远处就是鱼塘和稻田，初夏之时，在附近走走，数数星星，听取蛙声一片。蚊子也不少，嗡嗡唧唧如影随形。晚上住在一个小旅馆，与人合住，我和付同学两人挤张床，隔壁是某大叔。幸运的是大叔没有鼾声，我们一夜安然无梦。一早起来，跟着郭老师到周边的一家小店早餐，郭老师点了好些油条包子豆浆等，都没有吃完。尤其是春卷，那是第一次见，薄薄一片，外边一些焦黄，里面是韭菜，清脆飘香，几米外都能闻到。去过好多地方，始终觉得于都的春卷最好吃，色香味均衡。
中考之前，市教育局组织了重点高中的自主招生，我们是第二届。之前的第一届有位师兄的数学是当时第一，传为美谈。在二月初，新学期才开始，初中部弄了辆小面的，满满地挤满了十几位同学，把我们送到长征大道上的一家旅馆。旅馆都是各个初中的学生，大家吃饭时才会聚集在一块。从旅馆步行到考点需要半个小时左右，我们就一路东张西望，嘻嘻哈哈。当时长征大道最气派的大楼是欧阳大厦，丽华大酒店羊城酒店还是一片黄泥地。长征大道一直往前连着长征大桥，长征大桥是由学长微服私访时亲笔题名，颇为流传，大家都跑到桥头拍照留念。对于中考，老师们比我们还紧张，每天结束都要挨个问个清楚，感觉怎样，难度如何等等。后来成绩出来，我们未能复制上届单科第一的神话，但是多了两位上线的同学。然后我就这样上高中，也开始了在于都中学的四年生活。
彼时，于都中学还是长在农家稻田海洋中的城镇半岛。隔着田地，一直往南，就可以到另外一所中学，二中。有几个初中同学在二中，周末偶尔会一路穿过稻田鱼塘去吹牛聊天。稻田中零零星星点缀着好些菜地，茄子辣椒黄瓜等，一路走过，鞋底尽是泥泞。二中的附近更显荒芜，买点锅碗瓢盆洗漱用品都要走一段。校园也小，两栋教学楼，各三层，十二个教室。后来二中周边陆陆续续开发，不远处就是县委大楼，斜对面是广场。但此前，二中选了一个新校址，在县城的另一角，规模扩张不少。原来的校址卖给了一家私立中学，大华中学，再后来，大华中学升级为于都三中。
县政府费力的通过搬迁党政机关的手段进行扩张，企图在红旗大道之外的老城区重新打造一个经济中心，但并不如人意。老城区人的购物惰性很难改变，走在路上脑子不用思考，迈出的步子就告诉他们路往哪走。在大规模的乡下进城之前，这种购物惰性很严重，严重到新中心新楼林立，却门可罗雀，商家很难盈利。不几年，连县政府都受不了这种冷清，搬回旧址，据说面朝贡江风水佳。然后，老城区改造，沿着贡江修了一条滨江大道。贡江下游筑了一道堤坝，使得滨江大道处的贡江水充盈变缓不受干旱季节的影响，一年四季都有水景可赏，有些湖景的风采。
中学周边有好多为学生量身定做的小店，有书店，文具店，体育用品店和小吃店。一般周末才有空出校门，打着买书的名义看书。不长的一条街，大概100米左右，前前后后有四五家租书的店，古龙金庸梁羽生温瑞安陈清云卧龙生司马紫烟等名家武侠最受欢迎。还有两三家体育用品店，每年班级里的男生都要组织一个足球队，每人一套球衣，皇马国米那时最受欢迎。不知道家里的柜子里是否还存有我当初的球衣，白色的国米客场，蓝白条纹的拉齐奥主场。小吃买的都是早餐快餐之类的，尤其是炒粉。来过于都的人大多会喜欢上这里的炒粉，油而不腻，清香开胃。早餐除去比较特色的春卷，咸菜包等，还有河粉，味道很好。当时有一家开在学校的侧面，在实验小学旁边，早自习后有段时间每天都去那边，需要等上一段时间，所以时间比较匆忙，但还是禁不住胃口的召唤，一路快走，快去快回。
再远处，有些小饭店。当时青菜芋头，青豆肉丝只需要几块钱。鸭肉贵些，味道很好。与湘菜相比，没有那么多辣椒，味道稍重，不咸，是必点的当地特色菜。高三那年，时不时和几个同学一起AA，每人十元就可以好好的找个包厢，美美的吃一顿。
于都稍缺人文关怀，楼越盖越多越盖越密，人越来越多，可供休闲休息的公共场所不多。青山绿水包围，而城中难见绿荫，处处是商铺，更不用说公园动物园之类。十几年过去了，城市扩张了好几倍，绿树却更少了。长征大道两边的树十年没有长过，依旧是树苗的模样，娱乐也只限于吃吃喝喝唱唱歌。
超市不少，几乎什么都可以买到。出行便利，高速公路修好之后，南下广州深圳，东至厦门，西到株洲都在几个小时到车程。越来越多的家庭都有车，目前的规划已难跟上城市的快速扩张，很多小区没有规划和车库。路边随意停车慢慢变少，但是没有相应的公共停车场，即使是收费车位。等京九高铁贯通，情况还要更好。城市的卫生后勤相对落后，高速扩张的城市和大量乡镇人口的涌入，带来了房地产相关行业的蓬勃发展，但是绿化，排污，下水道等等基本公共设施却严重滞后。
盛夏在于都逛街很是煎熬，没有沙滩海水但有烈日和水泥森林，日中甚至可以看到地面冒着白烟和一丝丝海市蜃楼。日落之后再等片刻，大概八点左右就会好不少，沿着环城大道一直往前就可以。江边的风景好些，灯光映照，点缀了漆黑的夜，偶尔来一阵凉爽的风，也是十分惬意。江岸游人很多，以家庭和年轻情侣居多，还有不少老年人舞蹈爱好者，熙熙囔囔，不介意的话也是非常有趣，一眼看去似乎可以看透人生的各个阶段。
临水而居自古就是很多国人的选择，毫不意外，于都江边的建筑也比较时髦一些，几乎不见老建筑，都是近十年新建的房子。高楼不多，除了最近两年才开发的房子，都是六七层的房子。一楼是商铺，服饰店，饭店和小超市前后相接，各种叫卖声音乐声混杂在其中，此起彼伏。
