囡囡
今天的日头刚刚好,晒在身上暖暖的,还有丝丝痒。我坐在院子里的木板凳上,看天上的云。奶奶说,一直盯着云看,爸爸就会早点来的。所以,我在院子里一坐就是很久,看这朵云和那朵云打招呼,看一朵云飘过,一朵云飘来,看得久了,就想吃那蓬蓬的云朵儿,不自觉地,胸前的衣服就被口水濡湿了。
院子里很静,院子外挺吵,村子里其他的孩子都在田埂上玩呢。奶奶不让我跟他们玩,我自己也不想去,因为狗娃子每次总是笑我,说我和别人不一样,说我是脑瘫,什么是脑瘫?我不懂,我也问奶奶,奶奶红了红眼睛,抱抱我,说我是顶顶好的孩子。
日头落下去的时候,爸爸终于来了,我使劲站起来向他走去,爸爸极少来,见他一面不容易。我张开嘴想好好地喊一声爸爸,让他知道我有多想他,我很努力了,但是发出的还是不连贯的“啊”,我好着急,眼睁睁看着爸爸走了过去,他没有蹲下来抱抱我,肯定是太累了。爸爸高,我只能看到他的腿,沾满了泥巴的裤子和一双看不清本来颜色的鞋子,鞋子前面有一个洞,露出黑色的袜子,看来袜子也想看看外面的世界呢。奶奶说,爸爸工作很辛苦,赚来的钱都是为了这个家。所以我从来不麻烦爸爸,就算走路总是跌跌撞撞,摔在地上,脑门撞得生疼,我也不哭,咬咬牙站起来,对着爸爸笑,爸爸却极少对我笑,我不怨他,他太苦了。费了好长时间,我终于走到了厨房,厨房里有隔壁张爷爷送来的糕饼,有李阿姨送来的包子,还有王奶奶给的白菜……他们经常送东西来,我晓得的,肯定是因为他们都喜欢我,他们都叫我囡囡。
硬币
我顶喜欢奶奶和爸爸,因为他们要我。好几年前,爸爸妈妈吵架,吵得很凶,后来,妈妈走了,我再也没有见到过她。奶奶从不说她是我妈妈,她对我说,那个女人。恩,那个女人走了,爸爸说的,再苦再累,毕竟是自己的孩子,能养一天是一天。从那个时候起,我就决定要对爸爸和奶奶好。
夜深了,睡在我旁边的奶奶已经有了轻轻的鼾声,我偷偷摸出放在枕头底下的十枚硬币,握在手心里一遍一遍地摩挲着。白天,奶奶不放心我一个人在家,就带着我出门,去找花花绿绿的罐子。我喜欢这个游戏,而奶奶把这个游戏称作收废品。我跟着奶奶走过很多地方,长着苔藓的石板路,灯红酒绿的酒店门口,铃声急促的学校,传来欢声笑语的游乐园……我曾看到小朋友背着好看的书包,笑着扑进妈妈的怀抱;也看到爸爸妈妈牵着孩子的手走出游乐场,手中的米老鼠气球格外耀眼。但我不羡慕他们,我会握住奶奶皱巴巴的手,手里传来的温度让我心安。傍晚回家时,奶奶就会从卖得的钱当中拿出一枚硬币给我,我都攒了起来,想以后给爸爸买鱼吃。奶奶说的,鱼汤最有营养了。我握着那些硬币,闭上眼睛,我看到很多小鱼游了过来,它们有着硕大的眼睛和柔软的身子,都咧开嘴朝着我笑,绮丽梦幻,他们把我托起来,越托越高,浮出了水面,在半空中游荡。小鱼的身子冰冰凉的,湿了我的衣服,醒来,我尿床了。
鱼和梦
那天早上,奶奶吐血了。一大口一大口的血,在灰色的地上红得刺眼,狰狞的面目让我的心里突突直跳。我坐在小板凳上,看到很多人的脚步急匆匆地走来走去,听见乌拉乌拉的鸣笛声,眼睁睁看着奶奶躺在一张床上被人抬走。我不知道奶奶去哪里了,屋子里一下子变得很静,静得让我害怕,我盯着地面看,地上的黑点慢慢变大了,像盘子、像皮球,最后变成一个黑洞,把我吞噬。我没有挣扎,身子软绵绵的,我知道,日头被乌云遮住了。
再后来,爸爸把我接到了他住的地方。爷爷也在那里,我很少看到爷爷,他和爸爸一样要出去挣钱。 爸爸告诉我,奶奶住在一个叫医院的地方。爸爸经常往医院跑,他的脸越来越黄,脚步越来越慢,话越来越少,桌上的菜也越来越少。深夜,我总能听到他叹息的声音,我好像明白他为什么愁,又好像不明白。记得有一天,爸爸回来得特别早,他破天荒地给我买来了好看的粉红色外套,有米老鼠头像的波点裤子,还有一个甲壳虫书包。我兴奋地咿咿呀呀直比划,背着书包不肯放下,爸爸终于答应我去学校和其它小朋友一样念书了。那天晚上,我躺在床上,不肯闭上眼睛,生怕这是一个梦。我又拿出硬币数了一遍,我想明天去买一条大鱼,给疼我爱我的好爸爸。
今天的太阳特别暖,风特别温柔,我穿着一身新衣服,背着书包,倚在门口等爸爸来送我去学校。等啊等啊,等到门口的人经过了一波又一波,等到我抱着书包睡了一觉,等到天漆黑漆黑的,他才回来,对了,还有爷爷。我一手拉着爸爸,一手拉着爷爷,一颗心要跳出来。他们带着我走呀走,一直走到一条河边。爸爸走过来抱着我,在我脸上亲了又亲,爷爷告诉我,河里的鱼最好看了。哎呀,他们是不是知道我要买鱼的事情了,我心里怪不好意思。爸爸帮我理了理衣裳,我正想把在我手里的硬币给他看,他把我举了起来,扔进了河里边。
我在水里,跟梦里一模一样的场景,鱼儿都围在我身边,绮丽梦幻。我咕嘟咕嘟地喝水,身体越来越沉,手里的硬币也散开,我不知道爸爸为什么要这么做,河里并不能买到鱼,这我晓得。我好着急,我想告诉爸爸,这里买不到鱼,可是我一张嘴,水灌进我身体的速度就快,终于,我闭上了眼睛,我知道,那晚并不是梦。我永远都要活在这梦里了。我想奶奶了……
生而为人,我很抱歉。