姥姥村里,很多老宅子门前,都会摆放一块这样的长方体石头,我不知道石头的具体名字,只知道每次回老家,姥姥都会坐在这块石头上等我们。
姥姥活着的时候,每年的春节我们是必须举家返乡的。那个时候的交通工具是永久牌28自行车,我和弟弟坐在自行车的前梁上,后面的座位是留给百宝箱的,箱子里面有爸妈买给姥姥的过年的肉、蛋、点心、糖果。箱子被绑的严严实实,那时候我想爸妈是担心箱子滑落,现在想想也有可能是为了彻底打消我和弟弟按捺不住地馋劲儿。回家的路,一溜上坡,爸妈推着车子,我和弟弟在后面帮忙推,不到30公里的路程足足要走几个小时。但不管几点到家,走到家门口的小巷子,总能看到姥姥挽着整齐的发髻,穿着黑色的棉衣,坐在门口的石头上,荡着她那一双漂亮的三寸金莲。看到我们,姥姥脸上露出的笑容是我至今无法形容的,说满面笑容不能反映姥姥内心的期盼;说乐的合不拢嘴体现不出姥姥对归家孩子的思念。她从石头凳上几乎是跳到地上,过来握着我和弟弟的手,手是粗糙的,也是温暖的。
过完春节,等我们要离开了,姥姥站在石头旁眺望我们远去的方向,浑浊的眼睛里总是含着泪水。听小姨说,每次我们走了,姥姥就会呆呆地坐在石头上很久很久,低着头,想着她的心事。
现在姥姥已经离开我们很多年了,可我每次回老家,转进巷子,总仿佛还能看到姥姥坐在那块石头上,荡着她那双漂亮的三寸金莲......