我想是时候，把那个真实得不可思议的梦写出来了。

（一）

我是谁？我已经不记得了。身边的人自称是我的未婚夫。不得不说他很帅，浓眉大眼，身材挺拔，手指修长，不过对于他所说的未婚夫妻这件事，我不置可否，总觉得长得太帅的人并不那么牢靠。醒来的第五天，我已经可以背出他精确得像大本钟一样的行程表：每天早上7点准时来医院送早饭，七点三刻出发上班，晚上六点半又回到我的病床旁边报到。

是的，我在住院。很显然，我也不记得我为什么会在医院。镜子里的我，脑袋上裹着厚厚的纱布，以至于在我刚刚清醒的时候以为自己做了个开颅手术。后来，通过十八般小心翼翼的试探，才知道不过是一场车祸，整个人撞飞了不到1米而已，然后很狗血的失忆了。

眼见我恢复记忆没有太大指望，白白浪费了床铺影响医患体系的更新。一周之后，我被拆掉纱布赶回了家。我妈，对，一个看起来很慈祥的50余岁的中年女性，总是劝我多说说话，多回忆回忆，还给我看了很多据说是我小时候、还有长大后的照片，和镜子里的我真的很像。里面有好看的，但更多的是扮丑的，让我不得不确定那个人是我亲妈，否则怎么会留下那些我看了都不忍直视的照片。

回家以后，按时报到的某人改成了每晚七点半过来，先陪我妈说说话，再陪我聊聊电视剧，然后再开车回家。有一天，某人没来，百无聊赖之际，竟然在猜他为什么会迟到。是终于发现我不是他朝思暮想的未婚妻吗？还是觉得我没有康复的希望索性就不来了？还是遇见了谁、牵绊住了他？