从14年7月份中旬开始,我开始每天抽1到2个小时练毛笔字,完全0基础,对着田英章老师的教学视频慢慢练。
开始还是笔画阶段,写了两星期,才学会很顺利地写出“左点”和“右点”,一遍遍地回放田老师的视频,看他的运笔姿势和笔锋走势,然后自己在纸上反复重复、揣摩……很高兴,终于一直持续进行着,以前,我是用的水写布,但总是写上去就干了,所以,现在改用真正的宣纸和墨水,每天我都在宣纸上标上日期,这样,可以更直观地看到自己的进步。
以前大学时也尝试练过字,但心一直无法静下来,吹水的朋友很多,要参加社团,要比赛,那时也总想着要谈恋爱,为爱情、友情总总事情缠绕着,非常浮躁,而且急于求成,总希望一蹴而就,是一个毫无耐心和定力的人。那时我就经常后悔,面对已经成年的我却一无是处,没有一技之长的时候,我后悔自己没有在小时候就开始学吉他,练书法,学音乐……每当比我小的孩子都可以即弹即唱,大学里那些多才多艺的人可以在舞台上心情挥洒的时候,我对自己是愤怒的。
对,就是愤怒!于是,在大学里我学过葫芦丝、吉他,学过种种我认为我感兴趣并且可以在别人面前炫技一下的东西。那时候,自己学东西的目标,似乎就是为了也能站在舞台上,为了能在朋友及陌生人面前露一手获得无数赞誉,为了成为一个让别人羡慕和崇拜的人。太急于求成,浮躁异常,我什么都没有坚持下去,练书法你要忍受一遍遍重复的笔画训练,弹吉他最开始你要一遍遍爬格子练音阶。
如今,我摒弃了让我浮躁的一切,也拒绝着一切。不交友,不和新认识的人有更深入的交往,也拒绝着别人的追求和示好。突然发现,一个人安静地孤独着,可能更适合那种精神状态的我。大把大把的时间用来自省和思考,反思自己的过去,反思自己的所作所为,反思自己所有的弱点和劣根性。练毛笔字也是一种自我磨炼,是一项极需功夫和耐力的事情,要能忍受重复的枯燥和一个人默默坚持的孤独。
我也开始想明白了,很多时候,你觉得你对弹吉他、对书法、对绘画特别感兴趣,那是因为你深深地沉醉在美妙的乐曲、行云流水的书法作品当中,你只看到了成果,而忽略了这些成果背后,是日复一日的枯燥训练,是十年一日的孤独。所以,当你也想达到这样的境界而开始尝试的时候,你就被那些需要西西弗斯般苦行的基本功而击败了,然后归结为:我没有天分,唉,算了吧。做事三分热度的朋友,大抵都是如此。
可是,一旦当你习惯孤独,喜欢和它相处的时候,孤独就会成为一种力量,那是一种不会受一切外物干扰的,由内而外的宁静自处的力量。它会自动化解你的一切烦躁和急于求成的心态。
你要做的,就是在这种环境下,持续做着自己要做的事, 不追求成功,不追求名利,你就在这种宁静当中,与孤独融为一体。
这样的日子真像是:
孤独又富有,富有得只有我自己。
【注:本文首发于公众号简屋(ID:jhouselife)】