读到名人经历，但凡看见“世代书香”四个字，便总要读得铿锵一些，心里会生出由衷的羡慕，仿佛感觉那书香氤氲在宅子里，就能熏出聪慧灵秀的孩子。
另一个让我心里由衷渴望的，便是“百年老宅”。那些青砖素瓦是有生命的，庭院中的大树，墙角里的青苔，甚至还有呢，一推起来吱吱呀呀作响的木门，无不显示出岁月的庄重。
可惜我们家不是书香门第，我们家也没有百年老宅。
父母都是知识青年，下乡后各自返城工作，印象中最老的宅子是奶奶家，可那不是自己的房子，那是铁路职工家属房。
漆成绿色的斑驳的木门，小小的院子，光秃秃的，没有花草，旁边搭了一间仓房，堆放杂物，还有一间小小的房子，常年上着锁，我从门缝里巴望，那里面放着一个巨大的红棺材，心里觉得有点害怕，隐约觉得这关联着不好的事情。
可惜这样一间房子也早已被爷爷奶奶换掉了，先是换了一间大一点的房子，接着又换成了楼房。我再也找不到那种温暖的感觉了。
结婚时，公婆家的房子也够老，是三间似乎随时都会倒塌的土房。不知道什么原因，我并不反感那座房子。
可是它也随着大伯孝敬的脚步被推倒了，翻盖成五间轩敞明亮的大瓦房。于是我觉得婆婆家也不在了。
不知道今生有没有机会买一所自己的宅院？把它收拾得漂漂亮亮的。不过儿子们都已长成，即使买了那个房子，跟他们的记忆也没有了关系。即使日后在他们的岁月中，也称不上“老宅”。
我今生是与它无缘了！
所有图片均来源网络，侵删
