一个学生在网上问我:老师,你平时都是怎么打发时间的呀?
这话是如此地戳中我的痛点,一听差点给跪了。
你知道我这种30+的女人一天是怎么过的吗?
早上六点半闹钟一响,就像弹簧一样从床上跳起来,二十分钟上厕所洗脸刷牙化淡妆,风驰电掣地准备好早餐,叫醒孩子,催促他洗漱、吃饭,然后穿好外套背上书包匆匆忙忙赶往他的小学。
搞定孩纸后我风风火火打车赶到单位,高跟鞋,职业装,穿梭在办公室和各个教室之间,开始一天各种被虐和虐人的课堂桥段。
好不容易熬到上午放学,饥肠辘辘地去吃中饭,顺带和同事在饭桌上侃侃大山来自我调节,然后就只剩50分钟了,回宿舍眯一觉,满血复活下午再战。上课、批改作业、写教案,开各种会,傍晚清理完业务的尾巴,乘车回家。
自己吃晚饭,然后去托管接孩子。回家检查孩子作业,陪他玩耍画画。九点半摁到床上讲故事,使尽浑身解数让他在十点前入梦乡,我才能小心翼翼打开电脑备课,生怕惊醒了刚刚睡着的小狮子。
这一切,还是得益于一个前提——有不挑剔的老公可以吃食堂,孩子托管了午饭和晚饭,我无需每天做饭。
所以,我们这年龄段的女人对时间没有“打发”只有跪舔,恨不能抱大腿求它慢点。记得当年中学毕业时同学写留言册,在“兴趣爱好”一栏里,同学都写唱歌、跳舞、读书、朗诵、旅游之类的,我写的是“发呆”。没人能理解,我有多么爱发呆。
记得15岁读琼瑶的《一帘幽梦》,无比羡慕紫菱的家庭。因为她爸爸说,我有两个女儿,大女儿是个舞蹈家,小女儿是个梦想家。”多好啊,有人纵容你天马行空地幻想和做梦。
而我当年稍一走神,我妈就无比哀怜地出现在我面前:“愣在那里干嘛?还不赶紧看书学习?”我就像金箍棒下的妖精,被瞬间打回原形。
因为走神的毛病,我还出过几次糗。高中的历史课上,老师进门,班长喊起立,全班齐刷刷地站起来,我呆坐在位子上望着窗外出神,被老师点名批评:××!你怎么回事?
我的老师可能不会懂,当年的我每次短暂的灵魂出窍,都是在自编自导自演着一出戏。我扮演了各种角色,遇见不同爱情,过着不一样的人生。那是一个少女在贫瘠生活里,唯一的粉色梦境。
现在的我,也一直都没有能完全改掉这个毛病——发呆。一部电影,一首歌,一段对白,都有可能让我怔住出神。
大学的时候,有个女同学是本市的,但家在北郊,学校在南郊,离得比较远,她每天来上学坐600路公交车需要五十分钟。我曾问她,每天坐那么久的车多累啊,为什么不直接住在学校宿舍呢?她笑着对我说:“还好啦。所幸小区门口就是公交始发站,上车有座,一路上看看风景,好歹每天都有一段自己的时光。”当时的我听得一脸懵逼。
多年后,到我结了婚有了孩子,陷入鸡飞狗跳一刻不得闲的生活,才真正理解了她的这句话。
每当我从奶粉尿布、衣帽鞋袜、改不完的作业堆里抬起头来,当我走出办公室室离开格子间坐在出租车上时,我才真正意识到:那些有大把大把时光任由我发呆挥霍的日子,永远地过去了。
可是, 一个在柴米油盐、家庭事业之间像陀螺一样不停旋转的女人,多么需要这么一点点时间,放下万念,与自己安静对视。
我常常下班后刻意在办公室多呆一会儿。从平台的窗口俯身望去,路上车灯摇曳人流如织。远处的万家灯火一点点亮起来,我在心里猜想着每扇窗里正上演着怎样的故事,每盏灯下又有怎样的人生悲喜。
时至今日,我仍然偶尔这样地魂不附体神不守舍。
我究竟是个什么性格的人呢?有人说我洒脱豪爽,也有人说我多愁善感、矫情装逼。我只是不置可否地笑。
20+的时候,欲望蓬勃却清贫胆怯。总想买买买却总是犹豫再三而后放弃。内心缺乏安全感,永远在寻找爱和被爱的感觉。
30+以后,渐渐淡然。我爱自己的方式就在自己能承受的范围内想买就买,每天尽量给自己争取一点点独处的时间。那点时间是我从人人公平的24小时里挤来的,是我从不回头的流水岁月里偷得的,是我从无法平衡的抉择里抢到的,那是属于我的另外一种放纵不羁爱自由。
去年暑假我们自驾去了甘南。有一天预订了一家坐落在安静湾子里的偏远客栈。一到那里,瞬间便有不想再走的感觉,日日对着湖光粼粼青山秀水,发呆喝茶晒太阳听鸟鸣该有多好!
客栈老板曾是个多年的背包客,行至此处,见景色绝美,便安营扎寨,盖起三层木质小楼开了客栈,饮酒划船,品茗聊天。
跟他聊天时我说,真羡慕你。他笑道:确实,你们现在还不行的。孩子还小,一切都得围着孩子转。他在哪里上学,你们就得在哪里生活。这就是现实。这边渴望劈柴喂马,浪迹天涯,转过头就得继续商量,到底买哪里的学区房。
灵魂想要诗意栖居,肉身却要养家糊口。
莫说扬鞭策马,就连闻香试茶,洗砚对画,都是可望而不可即的奢侈风雅。所以,每天能让我安静地发一会儿呆,才是触手可及的小幸福。
红尘中,每个人都背负着不同角色,在各自的人生系统里不断升级。内心渴望留白,只因生活已太满。我只想要有这么一刻,能和自己好好地认真虚度时光。这是一种信仰,是我坚持与自己的时光相爱相守。它能让我从尘世繁杂里脱出身,停止急急狂奔。让我短暂脱离浮华烦乱,忽略琐屑磨难,放下贪嗔痴怨。让我克制膨胀欲望,给心一个向上的支点,对抗这俗世向下的沉沦。
然后,在尘世的吵闹里,在组里的通知和急call 中,快速回归。兵来将挡,水来土淹。逢山开路,遇水搭桥,完结幻象,笑着拥抱柴米油盐。
不知道有多少人和我一样,曾做过如此幻想——眼下的一切一切,不过是一场长长的梦。某天梦醒,突然发现,原来我不是我,而是另一个人,在另一个地方,过着另一种生活。
自知难逃情欲深重。便只能,在喧嚣尘世里,心存敬畏,惜物爱人。
在这般执念里,万水千山寻遍。浮生若梦,一眼万年。用偷得的一时闲,于出世入世间,自行消化枯寒,换得满血再战。
那一刻,孤独即幸福 ,抵过风月无边。