忆梅

文|江燕

朋友隔屏发来一枝寒梅，鹅黄的蕊，枯瘦的干，倔强在老旧屋檐的瓦楞处。我立马回复她:绝美。朋友知道，我钟情于梅。

这寒梅，终究是我内心深处的蛊，每每寒冬，不去探看便不得安生。

前年冬天的某个黄昏，我和先生去小城东南的书院寻梅，梅园遇见它们：两棵腊梅，两棵红梅。其时，黄色的腊梅，已兀自绽放，而红梅还在纵情打苞。

这梅园，吸引了小城里不少爱梅人，远远近近，三三两两地前来拍照，也有赋诗作画的。因了书院，小城远近闻名；因了梅园，书院别有韵味。

巧的是，赏梅的那一刻，日光正斜斜地照过来，腊梅花瓣稀稀疏疏，挂在枝头，也碎在地面。仿古建筑的窗棂花花搭搭，倒映地面。 前两日才刚落过雨，地面尚潮湿，梅影散淡，幽香微微。

书院的梅园之外，还有那么几株腊梅，植株都不大，散落在人工湖畔，假山石旁，乱木丛中，像是大自然不经意丢下的种子。

那个黄昏，先生安静地陪着我，我惊讶于他少有的沉默。往日里，他是比较强势的，他苛求完美，好争执。我不知道他是偶然的语痴，还是因为来看梅，突然地开悟。

究其实，那段时间老父亲突然罹患血液疾病，我内在是很沉重的。这一番探看，却令我心安。

多年以前，老宅院落里父亲和母亲栽下过一棵梅，父亲爱梅，母亲也是。每到寒冬，雪花纷飞，红梅枝头摇曳，诗意盎然。

父亲和母亲，不过是普通的庄稼人，艰难抚养我们姊妹四个，记忆里，无论父亲怎样地努力，母亲无怎样地节衣缩食，童年时期的我们依然是常常食不果腹，饥饿感，以及由此衍生而来的自卑感，常常困扰着我们。而同时，我们一家人又极度的自尊，不愿接受任何亲朋的接济。

我们的母亲，变着法地改善着我们的伙食，她在院落外空地上开辟出青青菜园，夏季里青菜旺势，吃不完，她就把它们开水锅里焯过，阳光下风干，或者濄成酸菜，储存起来，以备少缺青菜的寒冬天来食用。母亲做酸辣白菜，酸豆角，味道独特。母亲用干菜炒大肉，或是掺了粉条来炖着吃，越嚼越香。

无数个生活里的寒冬，我们一家人都是紧咬牙关，无声无息地扛过来的。父亲和母亲就像他们栽下的梅，极尽忍耐，克制，但又乐观，为我们遮风挡雨，叫我们苦难的生活尽可能地活色生香，叫我们每逢年节都有隆重的仪式感。打小，我们每个孩子的生日，都能吃到一个鸡蛋。端午节有粽子和咸鸭蛋，中秋节有月饼和酒柿子。春节里我们能穿上新衣服，女孩子扎起红绸条，男孩子手里少不了烟花。父亲母亲能够张贴年画，红红火火，也能在除夕夜点燃鞭炮，辞旧迎新。

去年深冬时节，细雨淅沥的一个日子，和友人D 驱车去了W城的梅城公园，去寻梅。

撑一把折叠伞，沿路随意地走。起初不见有梅的踪迹，纳闷间，有风吹过来，打湿了前额的发。只想要捋捋发丝，一抬头，却是忍俊不住地惊喜。雨雾中，棵棵梅，肩并着肩，手挽着手，枝枝叉叉相互交错扶持，如梦似幻的娇嫩花朵，初初绽放，花瓣被雨水包裹着，清亮亮，水润润的。打着苞儿的居多，浸泡在一团湿润里，像是正要出浴的美少女，温婉清爽。半开半合的则更是有趣，它竟把天赐的圣水养成一丸珍珠，在它的怀抱里安然无恙。

靠近，再靠近，是青梅。因着雨水的冲击，它们的香愈发地细微，清冽，又不敢触碰它们，生怕它们滑落枝头，失却优雅。它们又丝毫地不事张扬，从容地与我对视，问候我，并互换心意。

那天青梅给我的感动，更多的像是来源于雪小禅老师的神笔:我也曾是那收割过疼痛的人，只会愈加珍惜平淡之美，也总是在低头想你的瞬间，有比泪水更珍贵的落了下来。

我想，生命里的有些相逢，看似不动声色，却是梅一般的深情。父亲住着院，友人时常问候于我，也提供有益的治疗建议。曾经无奈，曾经困惑，也是友人暖心地陪伴，直到柳暗花明。

这不，梅开了，春就要来了，我的父亲已好转许多，我想要多多采插新鲜的梅枝，到爱花的父亲的床头……

梅花将要落尽时，市人民公园拾捡回细碎的花瓣，清洗再风干，悉心收集入透明的玻璃瓶，密闭起来，就放在我台式电脑前，感觉有多好，你可以想象？

偶尔疲惫不堪时，打开它，梅的香悠悠袅袅，闭上眼，书院的寒梅，梅园的青梅，凌空而来，穿越而来，一刹那席卷了我，四海八荒是梅的影像，梅影也灼灼……

梅花还没有再度盛开，一个美好的女子M 走进了我的生活。五月，我们相约去杏山，攀爬山石，采摘新鲜的槐花，她无所畏惧。六月，她去青海湖，她去雪山之巅，我微她说我想看看初夏的雪，当时她因气候不适宜而低烧，还没有全退，可冰天雪地里，她以手指做笔，将我的名字留在了雪地上。七月，她开车带我和孩子们去五朵山看山，曲折蜿蜒的山路叫我唏嘘不已，炎炎烈日之下她稳稳地把着方向盘……

M 和我，出生于四月，遇见于四月，除了蔷薇，我们都深情地爱着梅。相遇以来，我们总是挽着彼此的手。寒冷的时候，我们会拥抱彼此，告诉对方“我在”！

一个初冬到另一个初冬，父亲于省中心医院化疗结束后回邓。M 来看我的父亲，她随车带来几盆鲜活的干枝梅！她说想着我们全家都会欢喜这植物，特意去了城南的花木市场，千挑万选到这些适宜室内栽培的干枝梅，有些枝头已经挤挨着花骨朵。

我们帮父亲把梅摆放在客厅和阳台的角角落落，父亲凝视着一株株芬芳，口里不跌地说，这梅好，这梅好，梅开了，年来了，春就不远了……

作者简介：江燕，女，河南邓州人，南阳市作家协会会员。

地址：河南省邓州市滨河路半岛帝城

邮编：474100

手机号码：13673775196

用户名:江燕

银行卡:中国农业银行邓州支行

卡号:6228480978840323072