《挪威的森林》读完己有两天,此书太过于消沉,读后容易陷入悲观之中,但是关于孤独的阐释却能深入人心。之前已经表述过,世间人人都是孤独的,无论是书中的主人公还是现实生活中的我们,都难以逃脱见缝插针的孤独,今天只想谈一谈村上春树是如何面对孤独的。
在《挪威的森林》的后记中,村上说:“这部小说是在南欧写的,只写了三个月,在此期间,没有电话打扰我,前半部分写于希腊,后半部分成于罗马,在雅典的时候,住在一家低档旅馆中,连桌子也没有,我每天钻进喧闹的酒吧,用唱片机播放同一首歌120遍,同时不停地写这部小说。”他播放的那首歌是约翰列侬的,《挪威的森林》也是他的歌,从此可以看出,村上很喜欢列侬的音乐。村上实在是一个音乐爱好者,偏爱爵士乐和跑步,后来写了一本关于自己的书《当我谈跑步时,我谈些什么》,书中有一个主旨:“不管全世界怎么说,我都认为自己的感觉才是正确的,无论别人怎么看,我绝不打乱自己的节奏……别人大概怎么都可以搪塞,自己的心灵却无法蒙混过关。”
读过《挪威的森林》的读者会很熟悉这种人生态度,因为他是男主角渡边君和永泽的生活方式。很多作家都说,不要拿我的作品去评价我,但是既然村上重复描述过这种概念,我们就不免把其归纳为这就是村上的人生态度。
在《挪威的森林》中,永泽说:“渡边君和我一样,在本质上都是对自己感兴趣的人,自己想什么、自己感受什么、自己如何行动——除此之外对别的没有兴趣,所以才能把自己同别人分开来考虑。”事实上这应该是村上的感觉,对自己感兴趣才能避免孤独。你周边的人总有离开的时候,你热爱的东西也会丧失兴趣,你豁达的人生会随着地域的转换变得迷茫,你爱的人迟早会有不同的感觉。所以,我们除了去寻找自我的乐趣,别无他法,所谓有趣的灵魂,是需要你感觉有趣才是有趣的,你装给别人的幽默感,常常会带给你双倍的孤单。
永泽君是一个有目标的人,当别人进入新的环境洋洋自得的时候,他却坚定的学习多种语言,因为他的目标是成为外交官,他只对自己的前途感兴趣。所以,他不在乎初美的感受,和各种女孩子厮混,但是初美爱他,像朝阳一样温暖的爱,她希望他经历人世能够成熟,但是她等不到他回心转意就自杀了。后来,永泽给渡边打电话说初美死后,他有一丝伤心,渡边从此再也没有搭理过他。
永泽曾告诉过渡边一句话:“不要同情自己。”这句话的下意识就是对自己狠一点,不要沉湎悲伤,不要老是呆在自己的世界,走出去闯才有希望。渡边君和永泽君不同的地方,就在于渡边仍然心存一方净土,那是别人未曾到达过的地方,那是对直子纯真的爱。直子并不是真心喜欢渡边,他不过是一种感情寄托,就像伍佰唱到的那样“是否我只是你感情的一种寄托,填满你感情的缺口?”这是以渡边的口吻写的,事实就是如此,渡边的爱是一种责任,是对逝去美好岁月的回忆,而直子经历过姐姐和木月的死后,渐渐的变得不正常,他太过于敏感,太为别人着想,如果她是一个没有任何思想负担的女孩,或许会和渡边君终成眷属,她困在了十七岁的感情中,永远迷失在里面。
男人们都会喜欢绿子的性格,一个理智又骄傲的女孩,她希望的爱情是,那个人能任凭他随意驱使,能给她一种宠爱感。她喜欢一个人就会为其付出所有,只要他一声令下,赴汤蹈火都在所不惜,如果那个人没有领会,她也会转身就走。好在,最后的结尾中,渡边君终于选择了绿子,相爱的人才能走到最后。
渡边和玲子之间算不得爱情,他们是能够真心交流的朋友,玲子在信中给过渡边君很多忠告。摘取几句:
1.不必那么苦恼。纵令听其自然,世事的长河也还是要流往其应流的方向,而即使再竭尽人力,该受伤的人也无由幸免。所谓人生,就是如此。
2.你无须顾忌谁,若你认为可以获得幸福,那就及时抓住机会,以我的经验来看,人的一生中这种机会只有两三回,一旦失之交臂,一辈子都将追悔莫及。
所以,最终渡边君以慰藉的方式和玲子睡了一觉,彻彻底底的圆了她的梦,这也是两人彼此真心倾诉的一种方式,或许渡边君想告诉玲子,她不是同性恋。我怀疑村上春树喜欢用灵与肉的关系告诉读者,性也是人排解孤单的一种方式,当你决定和一个人共赴梦乡的时候,那一定是彼此信任的。然而,很多人察觉不到这一点,只是好奇和贪玩。
此书有过大量的性描写,直露心扉,令人脸红心跳,也许是对那个时代人们生活的一种写照。渡边君最终厌烦了和很多女孩睡觉,永泽君坚持以此为乐,每个人的选择都是人生观。
村上在后记中提到,这部小说可以献给我离开人世的几位朋友和留在人世的几位朋友。大概他是以身边的人为原型,书写这部小说,离开的人有自己的故事,留下的人都应该有排解孤独的方式。希望孤独的你,也能找到适合自己排解孤独的方式,极端的方式永远不可取,热爱这个世界,记得它的明媚灿烂,孤独与繁华,生而为人,你应该一辈子快乐。