天气预报

她抬起下巴，

嘴唇无法采摘一些裂痕。

比如

橙色季风

季节性湿润

天空

晴转多云

气温绕十八度偏转。

我在停电的夜晚读她

如读一份天气预报。

当我们最后一次

拥抱，空气终于

冷却。我们的掌纹

因记忆湿润，泻出

层层重叠的海平面。

我们的胸膛

却再无穿堂而过的风。

起身打开窗户，

窗外有雨。

我读她如一份天气预报，

在这个停电的、

多雨的春天夜晚。

雨点之中我看见月亮。

月亮是指针，指着南极

今夜，

雪。

我升起篝火，

地球这大烧瓶里

闪电焦灼。