十年，我在寒城住了三千多个日子，如今离开，没有不舍，并且永不再来。
一、
十年前，听大家说，寒城是最发达的地方，只要去了那里，就不愁挣钱。
那个时候，除了路费，就剩爹揣给我给的十块钱，十六岁，第一次离开那个终日面朝黄土背朝天的家乡。
刚到寒城的时候，我被城市的高楼大厦和五彩霓虹吸引，觉得这是世界上最好的地方，目光没有离开火车外寒城迷人的夜景。站在站前广场上的一刻，已经生长了十六年的心从未那样鲜活，它跳的很激动，也苍劲有力。早晨靠着一路打听，我徒步去了寒城的中心，离那座明代保留至今的古建筑群那样近，但我没有钱买票一睹它的风采，这很可惜，我发誓一定要挣很多钱，带着爹妈弟妹来看看这历史上最尊贵的人住过的地方。
二、
在流落街头两天后，我终于找到了一份包吃包住的活儿，在餐馆帮厨，做学徒工，工资给的很少，但对于当时的我，一个月的收入是我从未切实感受过的天文数字。我就这么在寒城落了脚，离开山村的我觉得自己要出人头地了，给爹妈长脸。
在第一家餐馆待了两年，涨了一次工资。后来赶时髦地跳了一回槽，这次我是小师傅了，工资几乎翻了倍，领到第一个月工资当晚，我数了好几遍，晚上睡不着想着这笔钱怎么花，最后决定存起来。
来寒城第四年的时候，我终于实现了当初的梦想，带着爹妈弟妹看了那几百年的老房子，妈说“盖的太大了，这房子白让我住也不住，走折腿了呀！”
三、
第五年回家过年，爹跟我说“你明年自己在那儿开个店吧，小点就成，今年去了先探探情况，看看家里的积蓄和你这几年自己攒的够不够，能行的话让你妹子去当帮手。”爹是听了村西头的王叔儿子在省城开了家修车店，挣了不少钱，想让我也自己做生意。
第六年我有了自己的小店，妹子来帮忙，生意越来越不错，在寒城聚集了很多外地人的D区，我终于不再是雇员，而升级成为雇主。
接下来的两年里，我这个小老板很忙活，钱也攒下了一点，2015年，终于攒够了彩礼钱，村里的媒婆给我说了个媳妇儿，结婚那天，来参加婚礼的人都说我出息了，“给你爹长脸！”我想：还行吧，等以后店开大了，钱赚多了，要给爹妈盖栋小二楼。
2016年七月初七，我闺女出生了，我给她小名叫贝贝，就是奥运五福娃的那个贝贝，觉着亲切，那时候想着将来要是再生一个，就叫晶晶，多有纪念意义的名字。女儿的出生让我更有干劲，毕竟在寒城这个地方，孩子上学的问题不好解决，我得赚更多钱才行。
四、
寒城漂了十年，这里已经是我的家，可惜谁的家都有可能出点意外。
前段时间，我家在的D区着了一场大火，我不太清楚具体情况。有一天媳妇儿回来跟我说“听说这一块要大排查，排除安全隐患。”我想这是好事儿啊，排除安全隐患，大家日子过得更踏实。第二天，有人来店里吃饭，说这一片的公寓好像都要拆了，因为安全问题。
这要是全拆了，我这餐馆也得搬呀，没了生意日子过不下去呀。我和媳妇儿商量去C区找一个地方再开张。第二天我就去了C区的一些地方亲自踩点，发现那边也在拆，接连去了好几个地方，情况如出一辙。在寒城待了十年，也算经历过点小风小雨，我知道这次真得走了。
常来店里的客人好几天没露面了，我不知道他们是否已经离开寒城，看着不远处的公寓楼成为一片废墟，媳妇儿收拾好了行李，我们准备先回家，再打算打算，毕竟我也算是有手艺的人，饿不死的。
寒城站的人依旧熙熙攘攘，有人来，也有人走，我们一家人在寒城站前合了张影，排队进站，登上火车，看着寒城离我远去……
坐在火车上，我想，媳妇儿肚子里的孩子还是随老家，叫西西吧。
