陈旧的记忆，经不起岁月反复揉搓，终于起了皱褶。
Start：
你，活在哪里，过去、当下还是未来？
曾经有人说，活在过去的人是没有未来的，我曾经想过，或许自己就是一个没有未来的人。
我很念旧，从小学到大学的毕业照我统统都保存着，每一封朋友在漆黑的深夜照着灯光写下的信我也都留存得很好，一个人的时候时候会打开一两封看看，每每重温那一封封信，字里行间总有说不出的感动。
有一封是在和闺蜜闹别扭之后，她写给我的道歉信，记得看完之后，我流着泪写下了一封回信；还有高中的时候，虽同在一个城市，却不能时常见面，加之对于书信有一番特殊的情结，信便担任了互通有无的作用，直到后来有了手机；还有大一的圣诞节，夹在精心挑选的礼物里的那一封信，寄给了远方的他，可是却再也没有后来。。。
有的信纸已经开始泛黄，数数该有十来年了，那幼稚的字体，玩笑地语气，道歉、祝福、恣意谈笑，仿佛还是昨天的事情，今天却已经面目全非了。
小学的挚友一年都难见上一面，中学的好友已嫁作人妻即将生子，高中的同桌出国留学深造，大学的室友都各自回家觅了差事，当人潮散去，留下的只有这些信了。
我曾经想过，也坚信：如果我哪一天能把这些信都扔掉，或许心情就会放松一点，不再沉浸于过去，我会成为一个活在当下和未来的人。
遗憾的是，我似乎做不到，仿佛只有那些信在，才能证明我真的存在过、拥有过、也失去过。
文 | 万象
