眼看他楼塌了。
看到前两句的时候,就知道最后是这一句。
缓缓一念,世事无常,山河破碎之感扑面而来,又想起末代皇帝溥仪童话般的一生,更唏嘘不已,越发陷进他的故事里出不来了。
1.
俺曾见金陵玉殿莺啼晓,秦淮水榭花开早,谁知道容易冰消!
眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了!
这青苔碧瓦堆,俺曾睡风流觉,将五十年兴亡看饱。
那乌衣巷不姓王,莫愁湖鬼夜哭,凤凰台栖枭鸟。
残山梦最真,旧境丢难掉,不信这舆图换稿!诌一套《哀江南》,放悲声唱到老。
2.
这些天虽然课忙,却也忙里偷闲,玩了不少手机,看了不少杂书。
某日,手机上看到一篇影评,关于电影《了不起的盖茨比》的,于是我第一次看到标题这句话:“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了。”
心思兜兜转转,感慨盖茨比无常的一生的同时,更被这句话吸引。
于是一查,知道它出自戏剧《桃花扇》。
心里惭愧。
小时候记文学常识,知道“三言二拍”、知道“南洪北孔”,《长生殿》、《桃花扇》之类的书,书名如雷贯耳,但一本都没看过。
于是屁颠屁颠地去了图书馆,借了《桃花扇》。
顺手借了本溥仪的《我的前半生》。
3.
就是有这么巧。
桃花扇没看完,到陷到溥仪的前半生里去了。
从满清灭亡到军阀割据,日本侵华最后共党称霸;从三岁登基到亡国之君傀儡皇帝,以致阶下囚最后平民园丁。
听起来像个童话。
看《我的前半生》之前,我只知道溥仪是中国最后一个皇帝,对他的身世、他的经历、他的性格一无所知。
之后,是沉重不可名状的恻隐。
三岁孩童,什么都不懂的年纪,成了皇帝。
登基之日,他被收拾好,坐在宝座上,太和殿外的王公大臣们不停地跪拜,高呼“万岁”。三岁的他又哭又闹,父亲醇亲王着急:“别哭别哭,快完了,快完了。”
快完了。
一语成谶。
4.
于是三岁开始,他离了阿妈,住在皇宫——紫禁城。
周围的太监、大臣们见到他都行跪拜之礼。
他问:“当了皇帝真的想做什么就做什么吗?”
太监答:“您是万岁爷,当然想做什么就做什么。”
他笑起来,将洗澡的水泼到小太监脸上。
他从小就看惯了别人给他磕头。
他去毓庆宫读书、给太妃请安、游一次御花园,身后都有一群太监浩浩荡荡地跟着。
他吃一顿早饭,几十名太监端着几十盘时刻煨好的饭菜上来,经过太监尝膳等种种手续之后却只就近吃吃。
所有所有,任何方面,都让他确认自己是尊贵的,统治一切并占有一切。
由无知到狂妄,他的世界里,紫禁城皇宫里所有的人教给他的,只有这个。
一直到很久以后。
5.
六岁,辛亥革命之后,隆裕太后接受袁世凯的优待条件,颁布“退位诏”。
十一岁,1917年,袁世凯死后,他再次在位,却仅仅在位十二天,又退位。
退位的他,依旧住在紫禁城。
除了可去的地方小了些外,太监,大臣,跪拜。一切都和原来一样,他还是那个尊贵的皇帝,享受着一切帝王的排场。
他在这里居住了十三年,度过了人世间最荒谬的少年时代。
外面的世界已经进入二十世纪,而他仍过着原封不动的帝王生活,呼吸着十九世纪遗落的灰尘。
34年到45年,他给日本人做了十年的“傀儡皇帝”。抗日胜利后,他被苏联军队逮捕,50年,被押解回国,在抚顺监狱里又过了十年。
十年间,他从一个鞋带都要仆人系的“皇帝”变得学会擦地、洗碗、缝衣服、懂园艺......
他写他的自传:《我的前半生》,他早已没了那份要复辟的心,只是偶尔想起这童话般的一生,似梦般不真实。
6.
1959年,他53岁,蒙特赦,出狱。
他被分配到北京植物园,做一名园艺师,几十年前的他何曾想得到如今他居然做着以前从不会的事情。
66年,文革开始,他被周恩来列为保护对象之一,所以未受到文革的残害。
67年,因病逝世。
想起电影《末代皇帝》里,风烛残年的他看着一群年轻人抗着毛泽东的照片游街,喊着“毛主席万岁”。
那时的他,心里想的是什么,我不得而知,我只觉得辛酸。
从紫禁城到天津,再到满洲国,再到监狱,他的一生,都被监禁着。
他曾是皇帝,可他从未君临天下;他曾经以为自己万人之上,可最后发现他谁都不如;他长期身处政治漩涡,却没起一次关键作用。
有人说,他不过一庸人。
是啊,他不过一庸人。
他该有养他的父母,该有教他的老师,该有爱他的妻子。
他不该被迫三岁离开父母成为皇帝,不该从小被教育普天之下莫非王土,不该被囚一生。
奈何他生在帝王家,更奈何生在那样一个风雨飘摇的年代。
所有的不该只不过是后人慨叹而已。
7.
电影《末代皇帝》末,61岁的他只身前往紫禁城,进了太和殿,在龙座面前徘徊甚久,最终跨过那条“闲人免入”的线,走上皇帝的台阶。这个时候,一名小红领巾跑了出来,叫道:
“你不能上去!”
“小朋友,你为什么在这里?”
“我是这里花匠的儿子,我住在这里!”
“哦?我以前也住在这里。”
“你是谁?”
“我,以前是中国的皇帝。”
“那,你有没有什么证据?”
溥仪笑笑,做了个别出声的手势。然后猫着腰,巍巍颤颤地走到龙座前,坐下,示意那个小朋友过来。然后他转过身,伸手到龙椅后面的缝隙处摸索着——只见他摸出了那个满是灰尘,已经颜色发黑的蝈蝈笼子,用袖子擦了擦灰尘,走到目瞪口呆的小朋友面前,把笼子递给他,说:“送给你了。”
小朋友吃惊地接过笼子,一抬头,面前空无一物,四下张望都不见人影。
打开笼子,一只蛐蛐爬了出来,跳到了红领巾上……
字幕:中国历史上最后一位皇帝爱新觉罗溥仪,于1967年因糖尿病逝世,享年61岁。
看到这里,我突然发觉自己心痛到快要流泪了。
说不清为什么,一种恻隐,一种同情,一种辛酸。
眼看他起高楼,
眼看他宴宾客,
眼看他楼塌了。