那是一盆购于09年的文竹，公司那年搬了新的办公地点，我去花市给会议室买盆绿植，恰当时术后恢复阶段的爸爸，住在花市前面的窦小桥，喊他一起正好可以给他找个解闷的活儿。
爸爸爱养花，也很有经验，文竹还健壮发达应该有爸爸当初把残余白蛋白兑水滋养的功劳，今天的我就象继承了父亲的遗愿似的痴迷着花花草草。我已记不清当时在哪家，于何种情形下成交的这盆绿植，只记得，我俩晃晃悠悠地从他住的二楼，下到一楼后锁了楼梯口的门。现在回想，当时那些个不经意的却是今生最幸福的片断之一。
那时候最得意的事就是让爸爸感到他的女儿很能干，上学学习好，工作是自己开公司，所以他每跟我叨叨些家长里短、英雄气短的琐碎事情时，我常摆出干幅做大事不拘小节的嘴脸，嫌他小家子气，没耐心听，或应付他，他呢就会无趣，转向近似他的基因序列的妹妹那边叨叨；后来，妹妹老是能在梦里见到爸爸，可我就见过一次，还没有说话的那种，爸爸一定是铁了心地让我后悔。
三十岁前我人生最拿手是揣摩圣意、做让父母满意的女儿，努力的结果是：兄妹三人中，爸爸最疼爱我，我以前老以为那是因为我长得象我妈的缘故，理论上是这样的。可实际上，他和我妈是吵了几十年，我曾多次建议、肯请他们离婚，无果。我知道他除了面子，对我妈是有感情的。我妈，按弗洛伊德和艾里克森等人的那套心理学理论来说，她童年饱经风霜，极度缺爱，缺安全感，情商负数，依恋关系里属于矛盾焦虑型加不安全感型，所以，我爸怎么可能从她那里得到温暖呢，术后，为了保护他，我们让他住窦小桥，可是最后还是没经住我妈的软磨硬缠，最后搬回了家，夫妻之间的情，即便是子女也不太可能左右。
奈何聪慧如人有时竟抵不过物，眼前的文竹，低矮的长形红陶花盆中，几块拳头大小的青灰色石头，一如八年前的模样卧在文竹根部，底部已出现成块的灰色老化根，几根深绿的茎从根的中部挺身而出，顶起一片绿，花健在，而买花人已在记忆中。这几年，我也搬过几数次家，唯独这盆文竹一直留身边，它是我和父亲间唯一的连接，仿佛他还没有走远，只是暂时离开了一阵。
