行色匆匆‖西行之一：梦醒大西线

春节前，两个朋友计划着去林芝看桃花，说顺道去次拉萨，这让我想起了那年夏天的西行往事。

依稀记得是2014年的冬天，有朋友提起要去西藏，因为他是N次进藏了，这次准备走大西线自驾，体验一下不一般的西行历险，并且显摆起上次进藏丙察察达坂路的视频，直让一帮小打小闹的徒友们羡慕不已，好几个人都跃跃欲试。

西藏的美、西藏的神秘和西藏的纯洁，或许是很多人的前往的理由，于我而言其实并没有特别的意义，主要是一直以来没有公休过，很想好好放自己一个大假，抛开烦恼，远离琐碎，彻底放松，而且我这样的年龄，对生活和工作有种莫名的厌倦，需要一次远行，刺激一下自己的神经，为自己的余生鼓鼓劲、加加油。

进藏的线路大致有五条，川藏南线、川藏北线、滇藏线、青藏线、新藏线，各有特色，但最美的当属四川进藏的318国道，而最艰苦的是新疆入藏的大西线，真要行动起来，确实有很多的顾忌，二十多天的时间，异常艰辛的旅程，极其恶劣的条件，无法预测的危险，令人恐慌的高反，还有家人的担心，都是对自己身体和心智的挑战。

我自己粗粗评估了一下，公休15天加上双休8天，时间上没问题，工作上也可以安排，平时一直在锻炼，身体应该能经受得住，主要是同行的老司机已经几进几出，各种困难都已应付自如了，这样的机会实在是难得，我立马就下定了决心，最后决定成行的有八个人，出发的时间定在4月30日。

大西线从新疆叶城出发，横穿地理课上那些声名远赫的昆仑山、喀喇昆仑山、冈底斯山脉，然后沿喜马拉雅山北麓南下，到达“万山之祖”“百川之源”的阿里地区。途中翻越5座5000米以上大山，最高的界山达坂海拔高达5248米，海拔5000米以上的路段有130公里，海拔4000米以上的路段有915公里，被称为“铺在天上的国道”，想想都有种豪迈之气。

特别是叶城出发，海拔只有1500米，行驶200公里就到海拔接近5000米的塞力亚克达坂，地貌陡然突变，虽然所经的三个达坂最高海拔也只有四千多米，但谷底和垭口的相对高度都超过了一千米，道路忽上忽下会产生强烈的缺氧高反，很多人都会头疼头晕、呼吸困难，甚至会超出身体正常承受的极限，直接挂了。 虽然全线都已铺成柏油公路，但很多山路因常年塌方，仍是很艰险的碎石路，而且沿路需要翻越山脉，胳膊肘弯一个接一个，常常是一面绝壁，一面悬崖，加上复杂多变的气候，连老司机都不敢掉以轻心。由于新藏线人烟稀少，基本上都是无人区，稍有不慎就会陷入前不着村后不着店的危险。

无知者无畏，几乎所有的攻略都不建议初行者走新藏线，但我们几个置若罔闻，仿佛已经看到了一望无垠的戈壁荒漠、常年积雪的崇山峻岭，感受到了雪域高原的雄浑悲壮、人迹罕至的苍凉之美，体会到了天地之间的逍遥自在、征服极限的快意人生，更何况还有冈仁波齐神山、班公错、红山湖让我魂牵梦绕。

按照网上的西藏旅游攻略，准备了一大堆的东西，睡袋、冲锋衣、药品等等，不管有用没用都往家里搬；过完年开始红景天泡茶，说是可以预防高反，每次喝的时候微微有些眩晕，大概确有扩张血管的效用；根据老司机的经验，提前一个月停下了所有运动，据说可以避免身体多耗氧，万事俱备只等出发。

然而，人算不如天算，4月25日尼泊尔8.1级地震，樟木镇受灾严重，为了抢险救灾的需要，阿里至拉萨的道路实行管制，估计一时半会恢复不了，加上余震不断，委实让我们几个有点后怕，倘若晚震几日，我们就被堵在路上了，几个人都打起了退堂鼓，但老司机们不为所动，这次大西线本身就是一次挑战，地震阻挡不了他们西行的脚步，但也不想给救灾添乱，让我们等候消息。

等待的时间总是十分慢长，内心也越发心虚和焦虑，原来看到的都是满满的正能量，单枪匹马闯西藏，六旬老人过边关，独腿小伙骑新藏；后来看到的都是与死神擦肩而过，用生命去远行，冲击死亡公路，处处都是不祥之兆，而地震是冥冥之中的暗示，大西线大概真的不适合初行者。

西行有毒，要么倒在路上，承受炼狱般的高反，再也不想二次进藏；要么一直走在路上，停不下来，直到地老天荒。老司机们属于后者，再一次义无反顾进了藏，而我的大西线之行戛然而止，因为地震，也因为胆怯。