明天下午,高考就结束了。四张轻飘飘的试卷,将会决定一个孩子的命运,判断他十几年的努力是否有价值。
网上铺天盖地的都在说“高考不是唯一的出路”,每次听到这样的言论,我都会冷笑,或许只有城市里的居民,或者有权有钱的人,才有资格说这样的话。他们根本不知道,高考失败对一个农村孩子来说意味着什么。
堂叔家的两个儿子只相差一岁。因为家境不好,两个孩子学习都很刻苦,盼着有一天能考上大学,逃离这块贫瘠的土地。
老大成绩一直很优秀,但高考时发挥失常,落榜了。农村的孩子是没有特长可言的,他们的生活,除了上学就是下地干农活。也就是说,除了上学,老大只会干农活。
在收秋种麦的劳作中,几年过去了。老大娶了媳妇,有了两个孩子,只靠那几亩地的收入远远养活不了孩子,老实巴交的老大只能外出打工。做什么呢?农村人叫“搞建筑”就是在建筑工地搬砖提泥,还随时会有生命危险。苦干一年,有时包工头还会拖欠、克扣工人的血汗钱。
“贫贱夫妻百事哀”,因为手头紧,媳妇儿常和他闹,骂他没出息。老大几乎成了木偶,只会埋头干活,连话都不大会说了。
老二很幸运,顺利考入了省城的大学,毕业后留在了国企。农村的孩子能吃苦,单位有什么脏活儿累活儿危险活儿,别人都躲得远远的,老二乐呵呵地全都包揽下来,完成得又快又好。
老二的勤快很快引起了领导的重视,从组长到班长,老二干得得心应手。恰好主任的女儿大专毕业,内招进了单位,主任喜欢老二的踏实肯干,就把女儿嫁给了他,临退休时还全力把他推上了主任的宝座。
今年春节,老二在美国留学的儿子回来了,一家人决定回老家看看大哥去。一进门,就看到大哥腿缠绷带躺在床上,原来是在工地不小心从脚手架上摔了下来,腿骨折了,没考上高中退学在家的大女儿正在给爸爸擦脸。那张脸,老态龙钟,似乎和老二不是相差一岁,而是相差十几岁。
同样的出身,却因高考而有了截然不同的命运。
前年同学聚会,到场的都是白领精英。席间,大家拿起手机互加好友,一人忽然看到了朝云发来的微信,都一番唏嘘。
朝云是班里的班花,大眼睛水灵灵的,皮肤吹弹可破,是班里男生暗恋的对象。朝云落榜后,在外地打了两年工,爸妈就坐不住了,一个劲儿地催朝云回家相亲。朝云一直都是乖乖女,于是乖乖回家,相亲,结婚。谁知男人不争气,自己不挣钱不说,还迷上了赌博。为了养活孩子,朝云只好在小镇的十字路口摆了一个水果摊儿,夏天炎阳直射,冬天雪花飞舞,朝云不敢喊苦——能养活这一家人已经不错了。
同学聚会前夕,朝云在微信里告诉大家,自己日子过得落魄,不好意思参加聚会,让大家玩得开心些。大家都说想她了,让她自拍一张照片发过来。漫天飞雪中,朝云坐在大街上的大遮阳伞下,身裹一件破棉袄,被晒得黝黑的脸上是浅浅的笑。
看到一脸沧桑的朝云,大学心里都酸酸的。
不知谁问了一句:“若兰怎么没来?”短暂的沉默后,一个人讲起了若兰的故事。
若兰没有逃脱落榜的命运,回了老家。只下地干了一天农活儿,若兰就受不了了。那又长又宽的玉米叶子,就像一把把尖刀,在若兰白皙的脸上、脖颈上,留下了一道道红色的伤痕。若兰发誓要永远离开农村,再也不受种地的苦。
若兰进城了。心高气傲的她不能忍受老板的颐指气使,也不能忍受打工的艰辛。她每天都在思考如何让自己的生活又轻松又有钱。终于,她找到了一条路——她被一个有钱的老板包养了,还生了一个没有名份的孩子。老板给若兰在这个小城买了一套房子,一年中有两三个月住在这儿。剩下的大半年,若兰就独自带着孩子生活。
因为自己的身份是为人不齿的小三儿,若兰不敢回老家,也不好意思和同学联系。于是,若兰慢慢从同学群里蒸发了。
高考对一个人意味着什么呢?我想,我的两个堂哥,还有朝云和若兰,都会给你一个明确的答案。
当然,也有没读过大学的成功者,但前提是,他有良好的家教带给他的好智商和好情商,有爸妈资助给他的创业第一桶金。但是,对于一个农村孩子来说,高考意味着什么,那些官二代、富二代、星二代们是没有发言权的。