冬夜里最温软的是猫。冬夜里冷从西伯利亚浩浩汤汤地南下，冷是一枚浅青色的琥珀含着整座城。许多微缩的人点缀其间，很快他们发现自己也成了这琥珀的一部分：身体动弹不能，意识却仍是冬夜一样清醒，甚至有锋锐的边。夜行的人呵着手被冻住，对坐着的人无声交换一个神情又被冻住，正说话的人听不见他说出的一切，只有那些话堕在地上泠然一声碎掉冻住，而那个十三楼跳下的人悬在半空，他很困惑自己似这般冻住是活着还是死了，一如这枚琥珀里冻着的众生。
冷降临时猫正睡在我身畔，一只爪子和下巴搁在我的手臂，我在猫背上密密丛丛的毛里埋下脸，猫耳朵被滑下来的头发激得抖了几抖。假如没有冷这该是寻常的夜，不好不坏，如往常一样疲倦地捱到睡着，猫是司梦的灵媒。在某个年纪以后，我对每天惟一的期盼只剩下梦神撑开在头顶的巨伞（他的同名兄弟是不执伞的，人人也隐秘地企望他的到来）。而猫呢，猫睡着了和醒来并无二致，猫卧成一团好像冷不曾存在过，倘使没有猫，人要如何想象现世还有又软又暖的一种可能。
现在大家全都冻住了，万籁俱寂，再没有人说话走动，也没人知道冷还会待多久。久一点最好，不然明天一早起来又要匆忙忙各就各位，简直让人没法相信昨晚竟然冻住过。这么想的人可能不只我，好像这么冻着还睡得着，也不会饿，于是冷越发没有退去的迹象，一整夜就要过了。一个名字在我半梦半醒的时候突然浮出来，冬夜一样清晰，边缘锋锐，那人一定也在这浅青色的琥珀里动弹不得，冷终于将我们冻在了一起，我有点高兴，又有点失落。
这么一来我不知多久才能再见你一面，假如冷永远不走，而这说得好像不被冻住我就会跑去找你，你也愿意见我。此刻天还没有亮起来，我发现自己变得越来越小越来越轻盈，变得可以藏身在猫背上密密丛丛的毛中。而猫竟然伸一伸懒腰漂了起来，漂出窗户，像人造卫星一般漂浮在半空。整座城现在只有我们可以动，我以为猫会径直漂向你，猫会在你窗外停下来让我对你打声招呼。可是没有，我们在一座座高楼之间漫无目的地漂来漂去，浅青色的琥珀里还是那么冷，那么寂静。我知道冷再也不会退去了，只有猫和我在这仿佛没有尽头的冬夜永远漂浮。
