父亲的藤椅
夏天,躺椅是休闲的最佳用具,每天午间或是傍晚,只要闲下来,都想在上面躺一会,缓解劳作的疲惫。
我家有一只躺椅,是父亲生前置办的。每年夏天,父亲就从阁楼上端出躺椅。
他先用干抹布抹掉上面的冷灰,然后又用热水浸泡毛巾擦拭,再在阳光下晒干。
父亲的躺椅是藤条编织的。记得那时是请师傅回来编制的,主架是师傅用竹子经高温烘烤弯曲而成的,可惜我当时没能看到这制作的过程。不过师傅心灵手巧,他先用藤条扎紧主架,然后在主架之间编织藤条,就这样,不知道经过多少天,一只光滑的藤条躺椅就呈现在我们面前。
刚开始,父亲如获珍宝,天天没事就躺在藤椅的怀抱。而我,也趁父亲不在家时躺进藤椅,感受夏天的清凉。说实话,父亲很少让我躺在他的藤椅,或许是我不爱干净,弄脏了他的宝贝,又或许是我一旦接近藤椅,就喜欢在上面蹦蹦跳跳。其实,最大的原因,是父亲说我年龄小,躺椅容易让骨骼变形,说躺椅完全是根据大人的体型定制的。但我不知道父亲的话是真是假,也就信了。
夏天,父亲爱藤椅,但藤椅也爱父亲。当父亲劳作疲惫时,藤椅张开双臂给予父亲舒心的缓解。当父亲悠闲时,藤椅抱着父亲给予他惬意悠然的小时光。
整个夏天,父亲每天都给藤椅擦洗身子,生怕留下汗渍腐蚀了藤椅。夏天一过,父亲向藤椅上喷洒白酒,他说,这样能更好的保护藤椅,防止虫卵滋生。
如今父亲走了,但藤椅还在,前几年,我舍不得搬出,因为一旦看见,会滋生出很多的思念。
最近几年,每到夏天,先生就从橱子顶上搬出藤椅,学着父亲的样子躺在上面。可惜先生没有父亲那样有爱心,他躺进藤椅后留下很多汗渍,也不去擦拭。更不像父亲移动时,端起藤椅,而他用手拖拉,使得藤椅在地上不停地呻吟。
现在,藤椅上布满汗渍,周边也断了好几根藤条。每次数落先生不珍惜,先生总是用“年数已久”搪塞我。后来想想,也怪不得先生,因为他并非父亲所生,与这藤椅没有共同的岁月,自然难以滋生睹物思人的情愫。
秋天来了,在收拾藤椅时,我也学着父亲的样子用白酒保护,希望藤椅在记忆里依旧温馨着我的回忆……