常听说父爱如山，这个说法是基于父亲有伟岸挺拔的身躯，还是像遮风避雨的靠山呢。我的父亲并不如此，我们的关系倒像是影子，平时谁都看不见谁，只有在特定时候才能同时出现，可这辈子谁都别想挣脱谁。
我的爸爸，身高不足160cm，瘦小的身躯，匀称的身材，并不因为矮小而显得身长腿短。高高的发际线，但是并不秃顶，只是前额的头发稍长，但也不足掩饰高露的前额。头并不大，鹅蛋脸，所以并不让人特别注意他的发际线。喜欢西装革履，夏天也穿着皮鞋，袜子整齐的一丝不苟，皮鞋搽得铮亮。反正我的印象中都是一身正装，不过很难想象他穿着休闲装的样子，可能会像个小孩吧。
我只有爸爸，母亲在我几个月时就不在了，从小跟着爷爷奶奶，爸爸在我三岁左右就外出打工。所以我的童年记忆里是没有爸爸的，但我从未思念过他。每天吃饭，睡觉，和小伙伴玩耍，你是不会去想一个在印象中从未出现过的人的。
直到十二岁那年的一个早上，奶奶告诉我，爸爸回来了，我好奇又兴奋地冲进屋里，看见床上蜷缩着一个小小的身影。我怯怯地喊了声爸爸，只见被子被掀开，一个男人光着上身，睡眼惺忪地看着我，伸出手摸了摸我的头，不可思议的说：都这么大了。是的，觉得自己这么大还被像小孩一样摸头，我也觉得难为情的。
真正和爸爸深入接触，是在大三的时候，爸爸突然要再婚了。反正有那么一天，他跑来告诉我他要结婚了，我是觉得很突然的，不过我也没反对，我觉得没有反对的理由，结婚应该是成年人的常态吧，我祝他幸福，同时我又为重新拥有了妈妈，还有点小兴奋。毕竟我也幻想过妈妈疼爱的样子，不过幻想很快破灭了。
一个暑期开学之际，爸爸打电话说不能如期打给我生活费，叫我先给同学借着，当时我有点懵了，这个是从来没发生过的事。我给奶奶打电话哭诉，说爸爸不管我了，我哭得很伤心，反正我觉得这不是一个父能做的事，仿佛和别的父母一比较，我受到最不公正的待遇，愤慨中透着伤心。
至此以后，我更不大和爸爸联系。一直到大学毕业，我毅然决定到外地工作，走之前，因为有些书籍和日用品无处安置，我第一次去看望了同城呆了四年的爸爸。我搭公交转地铁，转悠了半天才找到郊外的一个小工厂。门口有一个小门卫亭，但是并没有人，我就直接进门去，恰巧碰到个阿姨，我问她知道×××在哪里吗，她用一种吃惊的眼神打量了我一番，又问我是他什么人，我说他是我的爸爸，那阿姨不可思议地冲屋里扯着脖子喊：×××，你女儿找你！
我看见有个男人冲了出来，满身的灰，连头发都是白的，脸上有些窃喜而尴尬地招呼我上屋里坐。他拿钥匙打开了小门卫亭，屋里很窄，只安放了一张单人床，床的一头整齐地叠放着衣物，床架上有衣架挂着两三件衣物，床下有一只电饭锅，床旁还有一张小桌子和一个凳子，桌子上有几个鸡蛋和一把面条。
我两人站在剩余的空间里显得有点局促。爸爸一个劲招呼我坐，我只能坐在床头上，床上又硬又冷，我摸了摸，原来是席上套了个床单，并没有褥子。我问他大冬天的怎么不垫褥子，他说也不怎么冷，只是后半夜有点凉。我问他在哪里吃饭，他说厂里只管午饭和晚饭，早饭就自己煮点稀饭或面条。因为离家远，不能经常回家，厂里把门卫亭给他住，他只需额外负责早晚锁门，烧开水和厂子里的清洁卫生。沉寂了几秒，又说也不是白干的，还多给两百块钱。
我从来没和爸爸说过这么多话，他低着头，滔滔不绝地说着，透过窗外的亮光，我才看真切他头上的原不是灰，头发真的白了一大半。我想他一直都是不容易的吧，过了二十几年的单身汉生活，到现在好不容易结了婚，还要只身在外挣着辛苦钱，生活上还是没有人照顾。听奶奶说，新妈妈克扣他的工资，上次不给我生活费就是新妈妈的主意，可爸爸从来没告诉过我这些。
我的爸爸可能被生活磨掉了棱棱角角，变得糊涂而懦弱，但他并不是圣人，只是一个不完美的平凡人。那天以后，我离开了家乡，更难再见到他，但他真实地存在于我的生命里，永远与我血浓于水。
