那天我看到一句话，说亚马孙的印第安人说“我爱你”这层意思，是这么说的，说“我被你的存在感染了。你的一部分在我的身体之内生长和成长。”

哎，这个表达很精准啊。爱，不是我对你的状态，也不是你给我的感觉，而是你的一部分东西进入了我的体内，我在用自己的生命栽培他的成长。

这个意思，暗合了歌德的那首诗，叫“我爱你，与你无关”。

当然这也可以解释，为什么维持爱情那么难？因为你的一部分在我心里成长的样子、轨迹、方式，和你真实的样子，差距难免越来越大嘛。

其实什么不是这样呢？我们在这个世界穿行而过，各种各样的东西像微生物一样，感染了我们，在我们体内生长。

感染什么，我们是无法决定的。但是它最终生长出来的样子，我们不仅要承担全部的后果，也要负全部的责任。

就算再忙，也要记得向她表达爱意。