1024年,初秋,阴雨连绵。
一个中年人,漫步杭州街头,夏天刚刚过去,稀稀落落的蝉鸣充满了即将离世的悲凉。
秋风吹过,路两旁的梧桐树叶纷纷落下,他抬起头,细雨早已打湿了双眼,行人很少,前路在迷雾之中。
多年后,没有记得这落魄街头的中年老男人,更多的人想到的是他写的一首伤心的诗词《寒蝉凄切》。
寒蝉凄切,对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处,兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。
多情自古伤离别,更那堪,冷落清秋节!今宵酒醒何处?杨柳岸,晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有千种风情,更与何人说?
这个人是柳永,这首词写于他第四次公务员考试落榜,与情人谢玉英分别的时候。
37岁了,已近不或之年,他却不知道属于自己的人生之路在哪里?
从第一次参加科举,至今已有15年之久。
15年了,人生有多少了15年啊!
柳永清楚的记得,第一次参加考试是1009年的春天。
那一年,他刚刚结束为期6年的游荡生活,原本他的计划是,在1003年就参加科举,那时他已经通过了省级的公务员考试,但他的志向是进入京都,入职大宋中央政府。
这一年,他才17岁,风华正茂,第一次出远门。
途经杭州,他观钱塘游西湖,天天莺歌燕舞,都市的繁华,让他忘记了自己的初衷。
人生得意须尽欢,管它东南西北风。
柳永玩性大发,没想到,这一玩就是6年。
在此期间,有一件事,让他名噪一时。
孙何是当时的名人,粉丝百万众。史载此人十岁识音韵,十五岁写文章能引经据典,十八岁中头名状元,官至大宋中央秘书,著作颇丰,词曲广为流传,孺幼皆知。
此年,孙何至杭州办个人原创音乐专场,门票极高,非普通人能够消费。
柳永自视清高,思索良久,随写词一首《望海潮》。
东南形胜,三吴都会,钱塘自古繁华,烟柳画桥,
风帘翠幕,参差十万人家。云树绕堤沙,怒涛卷霜雪,
天堑无涯。市列珠玑,户盈罗绮,竞豪奢。
重湖叠巘清嘉。有三秋桂子,十里荷花。羌管弄晴,
菱歌泛夜,嬉嬉钓叟莲娃。千骑拥高牙。乘醉听箫鼓,
吟赏烟霞。异日图将好景,归去凤池夸。
此词一出,柳永一夜成名,大街小巷,广为传诵,堪比前几年红极一时的歌曲《小苹果》。
仅凭此文,柳永得以免费入场的名额,并深得孙何青昧,准允配同共游西湖唱KTV。
事后,第二年,孙何英年早逝,年仅44岁。
柳永深感人生之苦短,玩心更盛,在杭州玩腻了,又到了苏州,不久又去了扬州,这段时间可能是他此生最快乐的时光了。
1008年底,柳永终于结束了游荡生活,来到了汴京,今河南开封,大宋最大的首都。
1009年,春,柳永踌躇满志,自信定然魁甲登高第。
无奈,宋真宗赵恒自己找了个青楼女子刘娥,却看不起以写流行歌曲出名的柳永。
柳永文章出众,却意外落第,他非常愤慨,提笔写下《鹤冲天》。
黄金榜上,偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向。未遂风云便,争不恣狂荡。何须论得丧?才子词人,自是白衣卿相。
烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有意中人,堪寻访。且恁偎红倚翠,风流事,平生畅。青春都一饷。忍把浮名,换了浅斟低唱!
简书发布后,当天即成为100万+文章,柳永立时名贯京城。
没成想一语成谶,柳永由此开始长达近30多年的漂泊生涯,至死都未脱离”烟花巷柳文人“的标签。
其实文章发布后不久,柳永就后悔了,想将文章点为私藏,已经来不及了。
第二天,此文成为头条暴文,虽然有很多并没有写柳永的名子,但他已是名声在外。
赵恒原本只是想打打他的锐气,故意让人没有在黄榜上写柳永的名子。
但当看到《鹤冲天》之后,有人再提柳永时,他说:“既然他要‘浅斟低唱’,那就成全他吧!朕命他一生为青楼女子写歌词。”
此后,柳永果真坠入青楼,专门为歌妓填词,且自称“奉圣旨填词柳三变”。
柳永现存的290多首词作中,近200首是为歌妓所写。
如果说外人不知道世上有柳永,在当时的青楼圈中,他是所有歌妓的座上客,许多歌妓为得柳永一词,甘愿三年闭门谢客。
在《如鱼水》中,柳永再次强调的自己的人生取向:浮名利,拟拚休。是非莫挂心头。富贵岂由人,时会高志须酬。莫闲愁。共绿蚁、红粉相尤。向绣幄,醉倚芳姿睡。算除此外何求。
由此,外人都道柳三变是红尘中人,志在云雨之间。
然,熟悉柳永的人都知道,他的心思并非在此,他只不过在屡试不中,郁不得发,借此消愁。
柳永在文章中虽一再的表达,自己无心当官,这辈子能”共绿蚁、红粉相尤”,此生足矣!
但事实上,他一生都未放弃参加科举,高中榜首,从而实现升官发财的梦想。
不然,也就不会有后来第二次,第三次,仍至第四的参加公务员考试了。
半年前,那时他还在京都,虽然已经历了三次的公务员考试失利,但他仍然对第四的考试充满了信心。
如果第一次,是因为年少轻狂,初涉人世,不懂得人情世故。
第二次,意乱情迷,皇上还对《鹤冲天》的事,耿耿于怀。。
第三次,心情不好,再次发挥失常。
那么这第四次考试,他实在想不出有什么理由。
是因为刚换了皇帝,刘太后专政,还是自己真的是水平有限,命该如此落榜不中。
第四次科举名落孙山,他伤心欲绝,跟随他多年的名妓谢玉英没有等到为她赎身的柳郎,等来的还是那个需要靠歌妓的赞助才能养活自己的柳七,她再也受不了这种没有尽头的生活,不辞而别。
等到柳永回到住处,家里早已是人去楼空,没有电视,没有电脑,半导体都没有,眼看着,“芳年壮岁,离多欢少”,前途一片茫然。
是夜,借酒消愁,柳永想起已离去的谢玉英,不由得暗然神伤。
《蝶恋花》
伫倚危楼风细细,望极春愁,黯黯生天际。草色烟光残照里,无言谁会凭阑意。
拟把疏狂图一醉,对酒当歌,强乐还无味。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。
靠山,山倒,靠人,人跑。
所有曾经的甜蜜往事,顷刻之间,变成痛苦的回忆,此处,再无任何留恋之处。
柳永再次开始流浪,再次走进每个大城市的烟花柳巷,不这么做,他又能做什么呢?
五年后,1029年,柳永想结果流浪,随返回京都。
然京都繁华依旧,却物是人非,寻找谢玉英未果,当年的陈师师等人也早已嫁做他人妇,触景生情,无限伤怀。
柳永辞别依依不舍前来送行的众歌妓,离开京都,一路向西。
1033年,柳永行至陕西渭南,时至深秋,风雨当头,自1024年至今,又是10年。
10年间,柳永仅靠为青楼歌妓写歌曲为生,一直是非主流。
我想如果柳永生活在现在,就算他没有当官,也早成为乔羽、阎肃那样的国家级作曲大家,成为一等一的人物。
生不逢时,近50岁的柳永已不再是当年写《望海潮》的少年,也不是一怒之下写出《鹤冲天》的青年,而是两鬓斑白,渐近暮年的老者。
未老莫还乡,还乡须断肠。
无数次眼望故土,归思难收,柳永感慨万千,作《八声甘州》。
对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。
渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。
是处红衰翠减,苒苒物华休。唯有长江水,无语东流。
不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。
叹年来踪迹,何事苦淹留?
想佳人,妆楼颙望,误几回、天际识归舟。
争知我,倚栏杆处,正恁凝愁!
景祐元年(1034年),刘太后驾崩,宋仁宗赵祯亲政,扩大招生规模,对历届科场沉沦之士的录取放宽尺度,柳永闻讯,即由鄂州赶赴京师,做最后的人生冲刺。
前途茫茫,等侍柳永的是另一段人生。