因工作需要，翻箱倒柜地找大学时的专业书，偶然翻到了一叠信件，哇塞！将近一百多封。
拍去信封上的尘埃，思绪万千，这可是带着我满满的青春记忆的信哪！而最多的记忆是关于你，那一封封做了特别标志的信，承载着我们多贵重的友情哪！
打开信封，掏出信纸，读着你的信，别有一番滋味在心头。那一行行熟悉的字眼，那一句句温暖的话语，那个熟悉的你仿佛又站在我的眼前。
于是，兴奋地拿出手机想给你打电话，可翻出号码时却犹豫了，你会不会不方便接听呢？要跟你说什么呢？仅仅是回忆往事吗？想想竟是无言，还是把手机放进了包里。
什么时候起，联系你，我变得如此顾虑重重？
01
记得高一新生报到时，我们因谁睡上铺，闹了点小插曲。最终按床沿的标签，我睡了上铺，你睡了下床。
那晚，许是因为第一次当寄宿生，我很害怕，翻来覆去怎么都睡不着。细心的你发现了，于是，你让我跟你一起睡，两个女生躲在被窝里哪有睡意啊！我们各自聊着曾经的生活，原来，我们竟有这么多的共同话题。
那晚是我们友情的开始。自那晚才明白，你会如此老练，是因为你已在这个校园呆了三年。加上大我两岁，你就像大姐姐一样照顾着我。
高一是我们俩的黑色高一，数理化都很烂，年段排名惨不忍睹，但我们俩互相鼓励，使原本的黑暗生活变得有色彩。
文理分科后，我们都毫不犹豫地选择文科。而后又分配在同一个班级，那种兴奋无以言表。我们理所当然地成了同桌，更成了形影不离的好朋友，一起学习，一起去食堂吃饭，周末一起爬山。
美好的生活常忘了我们是忙成狗的高中生。
甚至高三偶尔心烦时，偶尔的翘课都因为有你作陪。因门卫必须要请假条才让出校门，于是，我常装病，写好请假条让班主任审批。就这样，我们心安理得地出了校门，然后买些小零食，溜到学校的后山去谈心事，聊理想。
那时的天总是很蓝，理想总是很丰满，日子虽忙但充实着，即使偶尔翘课都因为有你而变得踏实而美好！我们总说要报考同一所大学，读一样的专业，期待一生都能在一个城市腻歪着。
只是后来，你独身去Z城读大学，而我留下复读，从此以后，孤军奋战。
我总是自责，要不是高考估分时，自负的我估的狂高，而你又估的保守，我想，我们会一起实现诺言的。
02
复读的日子，机械而枯燥，但心中总是有几许期待，那就是来自Z城的属于你的来信！你会给我写很长很长的信，说着你的大学生活，鼓励着我的复读生活。
第二次走进高考考场前，你说为了祝我考试顺利，特意买了一盆文竹，长得可好了，相信我会很棒。的确，考得不错，可以上华东师范大学的分数，可惜这次又估保守了。我报了省城的 F大。
依然，我们没能在一个城市腻歪着。
但彼此从未间断过联络，书信成了我们沟通的桥梁。信里，我们遗憾没能在同一城市读大学，我们幻想着能两周一次飞奔在两座城市里，但终究败给了现实。虽是三个小时的车程，但来回四五百的车费，囊中羞涩的我们终没能实现。
而后，我们又憧憬着将来能在同一座城市上班。
只是我们许下的许多诺言，最终都在岁月里烟消云散。
03
那年我大三，而你毕业了，但没能如愿找到如意的工作，也没有考回县城当老师，你来到了X城，开始了你的职业生涯。
而当你处在水深火热的工作状态时，我却准备考研。那时，多希望你能鼓励下我，就如当年复读那样，有一盆文竹的精神支撑。只是你被烦心的工作焦虑着，已力不从心。终究你还是忘了，而我也考研失败。
毕业前夕，我来到了你上班的城市，住在你租的宿舍里，感受着你的气息。你奔波在生活里，工资不高，却很忙，每天挤公交，看着你疲惫的身影，好想抱抱你，安慰安慰你，最终还是没有。
因为不谙世事的我，不能理解你的奔波，也不想跟你那样在陌生的城市里挣扎着。我还是那朵温室里的花朵，谁让我是独生子女呢？
于是，毕业了，我毅然选择回到了熟悉的县城教书，过起了安逸的生活。我们依然没能实现在一个城市共事，而你依然为你的生活、你的工作奔波着。
04
那一年，你说你有男朋友了，然后带回县城给我看看，看到老实的他，我就放心了。
你结婚的时候，我赶到X城参加你的婚礼。婚礼虽简朴，但看到你幸福的样子，我就知足了。
只是你结婚后，我们联系得更少了。
两年后，我也要结婚了，我多期待你能来参加我的婚礼，可惜你以工作忙为由，最终没有出席。我想过所有会缺席的名单，唯独没有你。而后收到你转账的祝福信息，我允许所有可能会转账的人，独独没有想到最终却是你。
是你，让我恍然明白，这就是现实。
而后才明白，第一个高考的选择，注定你我会越走越远。你大一，我高四;你大二，我大一；你大三，我大二；你大四，我大三；你毕业，我大四。我们一直不在同一频道里。
再而后各自忙着，虽在微信朋友圈里时常点赞，时常评价，但那都只是客套，我知道，再也回不去了。
05
每年你都能记住我的生日，都不缺你的生日问候。今年你给我转了66.66的生日红包，很吉祥的数字，但我更希望你能打个电话问候。
当你生日的时候，我也想过给你发个88.88的红包，终觉得太俗了，我还是随波逐流的在你的朋友圈里点了个赞，祝你生日快乐。然后就没有然后。
不知什么时候起，我们已经在彼此的轨道里越走越远，你依然是我心中最重要的朋友，但却不是当年那个无话不谈的朋友；你依然是我心中最温暖的回忆，只是我的现在、乃至将来已难再有属于你我共同的记忆。
我的快乐你已不懂，你的快乐我不知；我难过时，你没能陪在身边安慰；你的难过，注定也少了我的关怀。
越长大越孤单，曾经形影不离、无话不谈的我们；曾经三年同窗情，四年书信情，都败给了十年的奔波生活，败给了时空。终究，我们活成了彼此陌生的模样，并在这条路上一去不复返。
