对于一个十一二岁的少年来说，夏日的田野一切是那么的熟悉，也是那么的陌生而充满诱惑。
说是熟悉，那四野里一声声蝈蝈的叫，还有沟边山崖上的那些野鸽子窝，甚至于某个山窝窝里的一丛丛覆盆子，他知道，它们都在那里。
陌生，是因为，那只叫的最欢快的蝈蝈，肯定不是去年的那一只，它是不是独特的褐色，或者是很普遍的翠绿呢？
又或者，那个鸽子窝里，今年是不是又孵化出了几只小鸽子，它们到底长多大了，头顶上的那一撮绒毛褪掉了没有？
那个山窝窝里的覆盆子，是不是都成熟了，还是已经被同伴们捷足先登，采摘了去，只剩下一簇簇带刺的藤蔓了？
还有那棵柳树杈上的黄莺窝，今年是不是还是去年那一对夫妻的小巢？
这一切的一切，都是山野少年最关心的事情。
最开心的是暑假，赶着牛上了山，一头扎进山的怀抱，探索大山熟悉而陌生的秘密。
紫花苜蓿地，是蝈蝈们的天堂！或许因为苜蓿叶子是它们的最爱。
在一天最为炎热的中午，蝈蝈的叫声最为响亮。说是叫声，也并不确切。蝈蝈的嘴巴是发不出声音的。
蝈蝈只有雄性才会发出声响。雄虫原本用于飞翔的翅膀，退化成了两个可以摩擦发声的工具。
在中午最是炎热的时候，它们的翅膀被强烈的阳光考晒干爽，互相摩擦发出了鸣声，清脆优美响亮，用于吸引雌虫。
雌虫翅膀很短，不能发声。但她有一根长长的尾巴。想来应该是松土挖洞往土里产卵用的。
蝈蝈的肚子，是少年最喜欢抚摸的地方，用指头尖轻轻触摸，十分绵软，还带着一丝丝的冰凉。
那只叫的最是欢快的蝈蝈，已经吸引了少年好几天的注意。
午间，乘着父母亲休息，没有给他安排活计的空档，少年跑出了家门，一溜烟似地，跑到了那块苜蓿地边，侧耳仔细辨别那只蝈蝈的位置。
蝈蝈叫几声，他马上挪动几步，一旦蝈蝈没了声响，他马上如同使了定身法，安安静静地站着或蹲着，以免惊吓到蝈蝈。
就这样亦步亦趋，逐渐地凑近到蝈蝈跟前。
蝈蝈都有很好的伪装，那翠绿的颜色，和周围的植物几乎混在一起，要是它停留在某个叶子下面不出一点声，那就只有静静地等待！看看猎手和猎物，谁的耐心更好！
正午的阳光几乎能晒出油，少年脸颊上流下的汗珠，弄得他十分痒，草叶划过裸露手臂，也是痒酥酥地。但他仍然一动也不敢动，生怕前功尽弃。
那只蝈蝈终于忍不住叫了一声，就暴露了。少年小心翼翼地、慢慢地向草叶尖上的蝈蝈伸出了双手。
近了，更近了！他屏住了呼吸，猛然双手一合，把蝈蝈罩在了两手中间。
蝈蝈用它两个大板牙狠狠地咬在少年的手掌上，他忍着痛没有松手。虽然十分疼痛，但蝈蝈的吃草叶的大板牙，还咬不破皮肤。
终于抓住了！少年欣喜若狂地，拢着双手里的蝈蝈，急匆匆地向家里跑去。
这个夏天，他缠着父亲用麦秆做好的蝈蝈笼子，等待着这只他渴望已久的蝈蝈入住。
夏虫不可以语冰。
蝈蝈的生命大约只有半年时间。这只蝈蝈，少年小心地伺候着，夏天喂最鲜嫩的南瓜花，秋天给家里最新鲜的菜叶子。天气转凉了，把笼子拿进屋子挂在房梁上。
但蝈蝈的叫声日渐稀疏而低小，最终沉寂不可闻。
少年为此伤心了好几天。此后，他再也没有抓过或者喂养过哪怕是一只蝈蝈。
每个夏天，田野里此起彼伏的鸣叫，会让他想起那只曾经属于自己的蝈蝈。
