大说起喝酒，我的话题不是一句两句说得清的。说起以前二三十岁年龄，正是喝酒猖獗的时期，曾经可以说一次能有“斤把不醉”的量，记得初中毕业后，一个在胡河村子的同学结婚，我去行情，一大群同学相聚，年轻的二逼们到一块免不了拼酒，一个中午至下午，拼起三张桌子来，我打了一个通关，人不算少，二十几名汉子，我那天的拳法还算争气，五魁首六六六打了个上手通关，但也带挂了三十几杯酒，傍晚骑自行车回家，那个冬天正下着中雪，骑着骑着，就不由自主掌握的车把倒在路边，不知多长时间，白雪一直下，我被一阵阴冷激醒，爬起，满地雪白一片，我爬过的雪地一个人样的图案，起来浑身一阵冷颤，赶紧往家赶，到家已是深夜十一点。

      酒，能让人想起很多往事，有快乐，有幸福，也有惆怅。酒，可以让人倾诉情感，可以放大张扬你的个性，可以让人在清风细雨中，浪漫得疯疯癫癫，浑身淋漓得一塌糊涂。还可以让醉酒的人几乎没有什么约束，口无遮拦，什么都可以说，什么都想做，浑浑噩噩，几乎什么都清楚，什么都不知道。

      为酒，我丢过几千大洋，为酒，我误过多少事，为酒，婚后没少吵过架，为酒，被妻关过多次门外，步入中年后，经医疗检查，由于年轻时喝坏了胃，伤了肝，所以自觉地克制了起来，近几年喝酒逐渐压缩克制收敛了许多，不逢聚会不喝，不逢年节不喝，成了自己自定铁的定律。

      记得那几年，每当夏夜，我喜欢用点酒来淹没我的寂寞，然后，一个人在洛河畔散步。我喜欢一个人喝点酒后散步河畔的这种感觉，正是与自己独处所需要的，所享受的。秋夜，我有时把自己喝得落花流水，我走在寂夜少人的河堤岸，满身的酒气，在风中，在夜色下，寡言而欢，那一刻寂寞可以放大，寂寞可以淹没，孤独也会有。酒后，莫名的忧伤，几多这样的夜晚，是自己最真实的时候，谁知寂寞总会让我拿起手机给朋友说一些似懂非懂的话，还有一些小清欢，忧情怀，感觉特别的爽，特别的轻松，我把自己放逐得彻彻底底。酒醒后，才知老婆已关店门而睡，又得叫门了。——那些年，喝酒淹没年轻的光阴，那些无以言说的豪放，就是我年轻时的我。

      总之谈起酒，回想起来的故事很多了，但它毕竟也是调剂人生一大乐趣和惆怅的液体，一种心情释放的通道和空间。现在依稀记得，我喝酒的所有经历。

      每个人都有几个相交的朋友，特别是男人只要有喝酒的习惯，总有几个可以随叫随到的酒友，当然，我也是其中的一个。有时，或高兴，或不高兴，甚至情绪消沉时，一般在傍晚，我便会约上几个哥们小聚一下。刚开始，那种氛围很好，在一起喝酒，在一起抽烟，在一起畅怀共饮，在一起对酒豪拳地饮，在一起感叹人生几何！说些二球话，胡吹冒撂，那一刻，男人举杯畅饮的瞬间，真是豪杰也，大丈夫岂无酒量，总有一种英雄本色。可是，酒过三巡，腔调慢慢升高，酒壮怂人魂，天底下，谁都敢得罪，谁都不怕，本来已经喝多了，真话里有假话，假话里面有笑话，喋喋不休，眼前的世界谁都不尿。可是，我每次酒后都在深深的自责，痛恨自己，下次酒后一定要把控好自己（这样不至于酒后老婆的抱怨，而手机先后摔了四个的二杆子）。

      我一直知道，这算是每个人酒后，最让人讨厌的弱点了，它好在总不至于要命。人们不是总是说：酒有时是个好东西，有时真的太坏了。可是每个曾经喝醉酒后的男人，都一次次说一定要戒酒，都一次次又再喝高。我说：男人的酒，喝了戒，戒了喝。酒，实在是有诱惑的，从而中国人喝了几千年。

      每个人年轻时，喝酒豪情万丈，有时不是件坏事。但是，爱酒，却不易贪杯，毕竟多饮易醉会伤身。可恨的是，有时醉酒后还会伤及家人和朋友。随着年龄的增长，终于有一天我悟懂了酒的真正含义，懂酒的人——饮酒才会把握恰到好处，点到为止即可，方可品出白酒醇厚绵甜之味，懂酒的人——才知酒文化的魅力所在，才能品出那份难得的饮酒快乐美妙之事和从容了。

      喜欢一个人的行程，喜欢感性写文。喜欢一个人品茶，闲时偶尔独饮几杯，不再耍二杆子了，一个人沉思，喜欢简单做自己，实在干事做人，适应简单的生活。

（散文中的人物纯属虚构）