“死并非生的对立面，而作为生的一部分而长存”

“无论谙熟怎样的哲理，也无以消除所爱之人的死带来的悲哀。无论怎样的哲理，怎样的真诚，怎样的坚韧，怎样的柔情，也无以排遣这种悲哀。我们唯一能做到的，就是从这片悲哀中挣脱出来，并从中领悟某种哲理，而领悟后的任何哲理，在继之而来的意外悲哀前，又是那样得软弱无力。”

第二遍读完了《挪威的森林》，第一遍读的时候是大学，那时候读书只追求量，读完后就把这本书忘了。最近又把这本书重新拾起好好读了一下。

说实在的，我没多大读懂。读完后我感觉有点压抑、有点想哭。可是我却不知道我为什么压抑，为什么想哭。我无法用语言将我内心这种压抑表达出来。我这种感情的顶端，是渡边搬进新家后，面临一方面收到直子病情恶化自己无能为力，另一方面绿子又在生自己的气的情况。那时候的渡边内心应该是苦闷到了极点。对于直子的病自己无能为力，对于自己喜欢的绿子自己又无法不顾一切地去把握住。内心极其孤独极其无助。

直子是渡边连接木月死之前那段欢乐时光的纽带，而绿子是渡边与有血有肉的世界的联系。渡边不舍得将和木月与直子那段年少时光忘掉，所以当他和初美打桌球的时候没有想起木月内心有罪恶感，他承担起了一种莫名的“责任”，一种“忘记即是背叛”的责任。渡边在绿子身上感受到的是这个世界的鲜活力量，是一个人活在世界上需要有的态度。他内心实际上是很爱绿子的，但是受到直子（或许说是内心“责任感”）的牵绊，而不敢去勇敢追求和把握住自己应有的生活。

直子最后选择自杀，或许是在给自己也给渡边君一个解脱。

2018年2月3日