小的时候，家里到处都是果园。平日里放学背着书包也来不及回家，先到果园溜达溜达。那时村子里都是果树，有苹果，黄梨，葡萄，不过还是数苹果树最多。整个村子几乎被它们的绿色包围了。
果树栽上，就需要有人看守着，那个年代的小偷还是有很多的。一不留神，就会少了很多的果树苗。所以那时我们大都会在自己家果园里放了几张床。我家也是，母亲从家里搬了三张床，一张东头，一张西头，还有一个放在中间。果园东西距离大约二百多米，也挺长的。
种了果树，没有了高粱之类的庄稼，一家人的希望全靠它们身上了。母亲说我小时候调皮，没有人看着，家里人都在张罗着果园，那时正在挖树坑，一个接着一个，就把我扔在坑里，让我自己玩。不过还别说，我自己坐在坑里玩得还不亦乐乎，左手代表一个人，右手代表一个人，然后互掐，每每回去的时候，两个小手都弄得通红。
记得隔壁有个老爷爷，他家里也有不少果树。经常晚上没事的时候，我就坐在他的旁边，老爷爷会说故事。在他那儿，什么三国啊，水浒啊，他都知道。一有时间我就找他坐下来，慢慢的听他说。老爷爷说故事的时候，不急不躁，有时讲到高潮部分，还会故意停顿一会儿，自己的两只胳膊瞬间起了鸡皮疙瘩。老爷爷笑着缓缓的接着说，结局出人意料，总让人耐人寻味。
果树慢慢大了，结了很多的果子。这时我们都要加班加点的看守，不然小偷就会来偷。那时价格很贵，而全家把所有的希望都投在了这儿，又怎敢大意呢？母亲和大哥，还有我就这样轮流着看着，生怕被人偷了去。村里人和我家一样，也几乎把家搬到了果园。那时，果园里已经开始升起了袅袅炊烟。
不曾想，苹果没有人偷，却有招来一些鸟儿来来回回的叽叽喳喳。它们知道苹果是甜的，所以也舍不得离开。大大小小的果子上面，好多都有它们的啄过的痕迹，不到半天，果子就开始变色腐烂。那段时间，愁坏我们了。整个果园，几乎被鸟儿吃过的苹果，有一小半，这可如何是好呀？后来我们村长去了很远参观别人果园，回来高兴的告诉我们有办法了。
办法很简单，就是在果园里安放一定数量的稻草人。这样一来，再偷偷在上面放着轻轻的袋子，微风一吹，袋子随着摇动，就这样，鸟儿少了很多，总算保住了那一年收成。后来，听说稻草人不光只有这个作用，还能防住小偷。老爷爷听村长说别的村子里就是用稻草人抓了一个小偷。他准备偷苹果，结果看到果树旁站着一个人，没错就是稻草人，把他吓得转身就跑，跑的时候掉进了人家设置的陷阱里再也爬不上来。忘了告诉你们，就在果园四周都会有大大小小的坑，然后上面铺着青草，其实目的就是为了防盗，若是外人肯定不会知道。就这样，那个小偷逮住了。
从那以后，我们开始给稻草人打扮打扮了，有时用学校学的毛笔拿来到处画，倒不是其他什么，就是想着稻草人应该丑。有时候东西丑了，才会吓人。
自从有了稻草人，我们轻松了不少，老爷爷和我都有时间了，后来村里其他人也来了，大伙就聚在桥头，聊聊最近的琐事。老爷爷会讲故事，在我眼里他像个说书先生，听母亲说老爷爷喜欢看书，村里人都是知道的。那一刻，我真的羡慕书籍。我也想有一个书屋，不大不小，放着自己喜欢的书，捧着慢慢的读着。我更想和老爷爷一样，有朝一日可以坐着给大伙讲故事。
再后来我就常常跑到老爷爷在果园的住处，他的床头放着一摞书，不过当时自己还在读小学，认识的字不多。那一摞书最上面是一本《警世恒言》，老爷爷建议我以后再看；他给我拿出几本《故事会》，我高兴坏了，趴在他床上，捧着《故事会》，舍不得离开。
慢慢的自己喜欢了作文，也喜欢上了故事。每每开学，我都会让母亲给我买上几本作文书。课堂上，老师讲作文，我就仔细的做笔记。有一次模考考试，大伙的卷子都发下来了，唯独我的没有。我生怕是弄丢了，就慌慌张张跑着找老师。老师笑着说最近亲自给你送过去，我才转身离开。
作文课老师讲了很多，最后读了一篇作文。我知道，那时我写的，老师读着，点评着；那一刻，我心里很是激动。看着大伙羡慕的表情，我竟然一时想起了老爷爷。是啊，他才是我的启蒙老师。过去没有读书的时候，我就听他说故事，只是如今我慢慢的读了小学，他却慢慢变老。不过我还是经常回到果园，虽然日子比过去忙了许多，可他老人家还是抽空给我说上一会儿。
再后来，我读了高中。也不知怎么，水果价格一路下滑，终于，村里乡亲们看不下去了。他们开始陆陆续续的砍树。一户人家的果树没有了，又有一户，就这样，一户挤着一户，果树没了，稻草人留着似乎也没有用处了。我读高中住校，有天周末回来，母亲才告诉我。原来，村里人好多都已经清除了果树，种上了庄稼。
我呆在屋里，听母亲慢慢的说着消失的果园；也不知怎么，心里一阵彷徨，这其中还带有一点心痛。果树没了，稻草人也没了，不知我画的那个稻草人还会屹立多久？老爷爷的故事也许会讲，只是不知还会不会有人去听？
后来我坐在教室里，心烦意乱，满脑子都是果园的点点滴滴；直到有一天老师站在讲台上读着我写的作文《消失的稻草人》，我才明白这一切都是真的，再也回不去了。
