外公过生，我昨天特地赶回来为他庆生。

外公退休前是位乡村教师，行事简朴。这次请客，也不例外。在老屋几步开外的亲戚家，做了五桌席，请客家里近亲相聚。

今天天气格外好，我躺在床上。看着阳光透过厚厚的两层窗帘，打在墙壁上，一大块一大块的。这么强烈的阳光，好像是我过去两个月都没有经历的。就这么静静地躺着吧，看看窗外，这般明媚......

我或许没有在这里。柏林市中心博物院桥旁边的书店，阳光斜斜的照进玻璃和那张进门的案子。车轮压在雪地上咯吱咯吱响，阳光透过木板，和荒野的雪一起砸向我。

我没有在这里。

我没有存在过。

对于我走过的地方和，

这张温暖的床。

但阳光照到了我。

我在这温暖之下，

小住一会。