在立秋日,夏依然坐拥大约516万平方公里,只是比小暑、大暑略减。在中国版图上,夏的面积一般是在7月20日前后达到最大,之后便被秋逐渐蚕食。时值立秋,秋的地盘悄然扩充至约372万平方公里。其势力范围可分为两部分:一是高原一些地区并无气候意义上的夏季,长冬无夏,春秋相连,所以一部分是从春“接收”来的;二是北方一些地区的夏季非常短暂,刚一立秋,天便凉了,顺利进入气候意义上的秋季。所以此时秋天的地盘体现着“两高”:高海拔、高纬度。冬依然龟缩在高原,面积大约72万平方公里,其“控制区”与大暑时相比没有显著变化。这时,它还远远不具备大张旗鼓地开疆拓土的实力。
在南方,人们说:“小暑大暑不是暑,立秋处暑正当暑。”前半句略显夸张,但后半句确是实情。“赫赫炎炎,烈烈晖晖”的日子远未结束。
以北京和台北做个对比,北京和台北都是小暑最热,但之后,各自的天气“剧情”大不相同。台北的8月与7月相比,平均气温只是象征性地微跌,而且其中一部分还是被台风雨拉低的。这也就意味着,没有台风的日子,桑拿感更强烈。在北方,秋老虎大多是圈养的。在南方,秋老虎却是越来越难以驯服的野生动物。
通常每年的“七下八上”,是全国多数地区最热的时期。七下八上,把人热得晕头晕脑的。立秋,是揪着最热旬的尾巴来到我们面前的,依然承袭着暑热的本色。虽然谓之“秋”,但立秋是二十四节气中仅次于大暑、小暑的第三热节气。